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1 / rumbo a las quemas
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          ... para repartir a manos llenas 
                   enteramente llenas 

                                                   de vidrio picado 
EDUARDO MILÁN 

 
¿será el alma la botella desculada 

junto al barro del arroyo? 
AGAMENÓN CASTRILLÓN 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
hermanos 
sentémonos a la mesa 
a terminar de una vez 
con este festín de los incompleto 
el plato del día 

es el de siempre 
los vidrios molidos de nuestra alma 
tanto desperdicio
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la realidad 
      está atragantada 

atada por un fleje al cuello 
atrangulada de realidad 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 

el vidrio está empañado 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
no refleja: es 
la ciudad  

  una torcedura  
en plena realidad

no me pidan 
popublicismo pinturístico 
demasiado ego tiene el demagogo 
creerse ligero embudo 

         que baja 
embutido 

   a la ciudad 
en bocas torcidas 
no bajamos : es tamos 
en el fondo de esta damajuana 
atroz 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
es espejo / espejismo  

de realidades 
catálogo 
          o catalizador de quejas 
estática estética      simple mostradador 
–no vale la pena esperar– 
el dueño no nos a mandar la vuelta 
(muestra gratis que no muestra nada) 
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2 / pedaSOS (QUE/MAS)

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
un nefausto día troqué mi alma 
por un lápiz despuntado –grafo roto– 

o grifo que no deja de gotear el cuello 
roto de la gallina o la guillotina 
para escribir 

que no 
no hay que vender el alma ni ponerla 
al service de la vida ni nada de nada, nada 
 
pero ya era / es tarde 
ya había firmamado de transacción 
consumado el ilícito sensible mente económico 
ya vendí el alma 

soy este pobre
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me siento más triste que una alpargata 
impar tirada en el baldío de esta madru-
gada esperando la quema 

o  
que me duerma 
y patinen mis bigotes entre sus terrones 

toda la tristeza 

esta madrugada

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

no vas a reconocerte 
cuando te encuentres la cara 

 
pero yo no le hice caso 

porque el aire me sobraba 
WASHINGTON BENAVIDES
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no soy el lobo hambriento que olfatea la presa 

raquítica 
ni tú eres la presa raquítica que se deja olfatear 

por el lobo hambriento 
 

(entonces la metáfora no sirve 
no alcanza / no te alcanza) 

 
 
no puedo desnudarte con palabras

qué triste 
que sin más te arrimen un fósforo 

quemarte 
ser un cigarrillo 
entre los labios de quien te fuma 

  la vida 
qué triste 

        no poder 
tinquiñear el pasado 
descargar tanta ceniza 

brillar 
la braza encendida la vida 
 
qué triste 

   que te aplasten la cara contra el suelo 
la suela que refriega 

la vida 
lo que queda por quemar 

qué triste
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duele 
estarse despierto 
sin motivo 
a esta hora 

los ojos duelen 
duele tanta realidad 
o tener 

sólo dos ojos 
para tanta realidad

 
 
 
 
 
 
es esta incertidumbre cara 
o cruz del destino vivir 
pagando cuentas atrasadas o vivir 
 
alguien 

  alguno 
ha invertido toda la desgracia  
en nuestra cuenta corriente 
o será 

que nos han invertido la cara 
y ahora andamos todos descarados 
llevando la desgracia por esquinas 

impares 
sin podernos encontrar 
la cara 

y así 
cómo la vamos a encarar 
 
nos dejaron pagando 
los cheques diferidos que 
nos valleja la muy muerte 
 
es esto de andar sin cara 
               con una cruz 
                           X tal 
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..............................................EL SUICIDO ES UNA 
FICCIÓN............................................................. 
 
 
la vida es más frágil que el hilo de baba que le 
cuelga de la boca al mongólico aunque a él no le 
pasen los años –s o b r e v i v e – el idiota siem-
pre tiene los mismos años, es un niño –el loco– 
el poeta con un sueño detenido dentro de una 
cajita de cartón que da vueltas y más vueltas 
entre sus manos torpes sin poder entender el 
mongólico  
 
 
................................................LA FICCIÓN ES UN 
SUICIDO........................................................... 
 
 

mujer 
dejáme seguir creyendo 
–aunque no lo pueda creer– 
que tienes un pulmón de aire libre en el corazón 
que te anda un samba por las arterias removiéndote el pelo 
que sólo yo puedo ver tanto muerto tanta desgra-
cia 
que no es verdad
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el paso carrasco es un abono 
con licencia para levar el almuerzo en una bolsa 
y un sueño 
sin ventanilla no sea cosa que 
puedas jalbear todos los perros atropellados 

–los camiones siguen rodando 
de transante los tambores 
para espantar el sueño 
para espantar el sueño– 

pero... 
         ¿podrán esconder tanto cadáver? 
 
 
iremos a parar a puro prepo  
al frigorífico y lo que sobre  

se volcará desde el puente 

impaciente 
me trepé a un boleto modesto 
me ex tendí buscándote hasta el callejón vecinal 
(un tajo sanitario inundó mis tamangos) 
allí donde ya no hay vereda 
 
se me fue el día 
 
la luna pan de perros 
fue disputada por las chimeneas 
pero ella 

 suicida 
en el charco se zambulle 
 
 
la luna 
 
 
hasta que es ta l la  
en la llanta violenta 
de quien me trae de vuelta 
y solo 
 
y solo
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LO EXTRAÑO DEL COMPORTAMIENTO 
DE MIS OJOS EN EL ÓMNIBUS 
 
: la vergüenza es una escopeta de doble caño 
 

que apunta en lo deforme 
la cara quemada de la dicha 
o los pies colgando 

    la enana 
la vida 
       no llega al suelo 
viaja la muy vieja 
sentada cómodamente en el asiento de los bobos 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
los muñones del alma  
no me alcanzan para abrazar la esperanza 
prefiero desgarrar la apariencias 

–manoteo de garfios– 
la quiero sentir chisporrotear chillar 
chistar como una vieja con la parada pasada 
“sin embargo hay timbre” 
de seguro ha de pensar el guarda 
 
no nos podremos bajar de este infierno 
hasta que se abran todas las compuertas 
se vacíen todos los tachos 

  y se queme todo 
de una vez
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ella me dijo 
puede ser 

que te ensucies los bajos de los pantalones 
si quieres entrar 
ten cuidado 

se han roto todas las botellas 
      no te quitarás la sed 

te puedes cortar 
la esperanza

 
(esa cosa) 

 
está desfondada 

como lata de conservas 
es el baldío 
esta sed 

          tener tan sólo para chupar 
    alambres más retorcidos que la moral

la realidad        sólo la podemos apresar 
en fragmentos o... ¿seremos nosotros los despedazados? 
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me crecen  

los siento 
en los hombros en los pies 
los culos rotos de todas las botellas que bebí 
los vidrios en un punta de un muro que 
nos falta saltar

no te dejan ni parar 
apenas asomás el cogote 
la cabeza 
te la vuelven a hundir 
y andas haciéndole arcadas a la muerte 
pero viviendo esta vida 
lo que nos dejaron 
cuentas a saldar 
pedacitos 
puro fleco nomás 
 
qué haremos 

qué haremos con todos estos pedacitos  
si con todos ellos no 
formamos ni un dos 

qué haremos 
si nos han arrugado 

como a un certificado 
esa mamo temporal que te agarra y te aprieta  
y aprieta 

        
y nos hace pelota 

      de papel 
 
 
 
 
 
no nos curaremos ni el consultorio clandestino 
de la vida 
no nos podremos extirpar este mal cáncer 
de vivir 
tendremos que permanecer abrazados       
para disimular                               tanta soledad
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no desafío a la úlcera 
ese perro que me lame las tripas 
ni me miro en los ojos de la tuberculosis 
ni me tienta tanto dolor 
 
sólo quiero romper la bolsa 
sacar la mano 
ver  si estoy vivo 

duele 
duele que te tapen de comida o no comer 
morder el hueso apenas perder peso 
duele 
burbujear como guiso y no serlo duele 
 

duele 
le duele a mí 
 
duele 

al filo de cuentas y en ayunas 
tener que engullir tanto dolor  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

llevo la vida prendidita con alfileres 
pinchándome los intestinos 
acaso serán las bayonetas del cáncer 
atravesadas en mi ombligo 
 
esta transitoriedad de la salud 
es la enfermedad
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3 / des(h)echos

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

a dylan thomas 
 

 

aquel loco que golpeaba a las puer-
tas del infierno con una botella de 
whisky un día le arrancó todos los 
cerrojos y dejó preñada a la muerte 
 de tanto sufrir
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tres 
 

tres 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

“tr3s”

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

escribí textos repulsivos como mujer fea
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do(s) debería de escribirse así  2 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

mujeres llenas de mujeres  

JUAN GELMAN 

 

Cuando uno ama a una mujer encuentra en sus 
ojos todos los ojos, todas las caderas en su cadera... 
esa multiplicidad tan sólo la puede dar la unidad.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
hay un sentido vallejiano en las matemáticas 
:concebir el dos con tres letras 

34 35

2



 
 
 
 
 
 
 

quisiera 

y no me alcanza el abrazo 

tras 

       pasar el espacio 

       tus costillas 

o habitarlas 

       pasar 

al otro lado 

ser más 

más de lo debido 

lo prohibido 

la caricia más cruel 

–es la ternura– 

o 

   ser 

tus ojos 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
a n d o  
e m p r i m a v e r á n d o m e  l o s  o j o s  
p o r  t u  c a r a  
 
n o  t e  d e t e n g a s  
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no quisiera tener natas en los ojos 
para mirarte 

     sólo alcanzaría cono vivir 

si vivir 

fuera verdad 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

¿vendrá la muerte? 
¿tendrá tus ojos? 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
la mujer  siempre es pecaminosa 
el hombre imbécil 
(de ahí el que escriba ésto) 

ay señores 
esta manía de quedarnos con cosas 

ay que andamos robándonos los ojos 
y para colmo 

      no nos miramos  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

¿me habré quedado con un par de ojos 
o me quedé con la mujer que perdió los ojos? 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
una mujer se quedó con mis ojos 

         , su sonrisa 
anda rondando por las paredes de esta humedad 
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1ª equivocación 
: con demasiada angustia 
la palabra queda 
escriVIDA

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
desconfío de todas las mujeres que me han 
amado : tienen muy mal gusto 
 
lo estético para mí es una cuestión moral  
y la moral una mandarina 
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he renunciado al almuerzo materno de simple gra-
titud por un hambre dignamente literal que bus-
que y encuentre mi cara entre todas las quemas 
 
he reventado mi triperío a fuerza de tanto cigarro, 
tanta caña, tanto mate... y al final –en medio de 
todas las úlceras artificiales– me doy cuenta que 
uno no se puede sacar el hambre como un gorro 
 
 
 
 
 
fui del paso carrasco al cer(r)o buscando mi cara 
en cada basural      : me tuve que bajar 
a mitad de trayecto para vomitar un montón de 
nada, porque nada había mordido
: escribí un poema   inmoral 
 
 
 
 
 
puedo darme por satisfecho (de haberlos defraudado, 
digo) : no tengo un país de fantasías ni burdeles de 
la imaginación          (ni siquiera cara o 
mitad incompleta) : tan sólo     tengo hambre 
 
 
 
 
 
no sirve para nada el hambre,     ni siquiera 
para tener una dignidad hambrienta 

 
 
 
 
 
 
atención atención 
Señoras & Señores 
Fraternales Lectores & Hermanos Suicidas 
Distinguidos Miembros del Consorcio Interna-
cional de la Angustia S.A. & Cia 

conciudadanos 
socios 

y pasivos 
–menores gratis– 

...estamos aquí desunidos conmemorando un 
año más al santo pito, la gran flauta o el bendito 
chifle... digo 

       
la realidad  
...aquí –hermanos– no podemos hacer otra cosa 
que desgañitarnos gritando 
 
por favor 

no nos dejen solos 
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un día me revolqué en la carroña envenenada de 
la literatura, le hice el amor porfiadamente hasta 
llegar al orgasco    :    le dejé un hijo de “belleza” 
entre sus tripas vacías...  

             o habrá sido con esa 
otra con quien me acosté, para crear dulcemente 
el asco, nuestro hijo ilegítimo? 

 (¡ni que fuera “aquel loco” del poema!) 

 
“de todos modos no contéis con ella” 

      : abortó 
“negaremos todo mientras no halla pruebas” 

 
bueno... 

en realidad, queridos lectores, yo quise con-
vercerlos de alguna de esas cositas de puro desen-
contrado con la vida... digo : para poder escribir 
tranquilo tantas fealdades 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
soy       una vaca desbocada que enfila 
sola solita contra la carreta queriéndose 
llevar por delante toda esta conspiración 
que es el vivir 
 
 
 
 
 
 
 
 
: el hombre es un cuadrúpedo 

      con dos patas atrofiadas 
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soy una tejedora obediente tanto como mi abue-
lita... sin embargo me enredo entre las “bellas” 
madejas : hilos de autobiografías –líneas azules 
que se embrollan en mi cogote– tanta bufanda 
me he tejido, tanta palabra que me abriga, me 
tapa la boca y no me deja decir nada 

       más  
       que nada  
      o negar 

 
quisiera escribir otra cosa, una por lo menos verde, 
que me dejara frío –desprotegido– sin espejearme 
tanto(s inviernos) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 

la literatura 
más que rimbaud me tiene artaud 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
oh, los prestigiosos gritones de antaño 

si mal no recuerdo me dejaron con sed 
se tomaron todo 

  se que(a)maron
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yo me quise beber la vida de una sola noche, pero 
tuve que dejar el vaso por la mitad –ir al baño o 

escribir un poema– : no me alcanzó la sed 
ahora –que al fin la tengo como una condena– la sed me 
la voy a sacar tomándome el pelo que es mucho 
más digestivo que la vida

 

¡esplín! : estornudó el ciudadano ya resfriado
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el alma 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
tengo que apretar más exprimir retorcer 
el alma la vida o el aire que me falta 
–hasta quedar vacío– 
hasta que caiga reluciente la última gota de jugo 
ver de que 
color es 

si estamos sucios 
si estamos limpios 

cestaballesta 
 
aunque ya 
no sirva para nada 

quisiera ser un mago con su pañuelito 
chapar el alma de las puntitas 

nada por aquí 

nada por allá 
y no hacer trampa ni escribir 

pero apenas que si la toco 
se desgrana 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

pero...       podrá haber suficiente 
papel higiénico como para limpiarnos 
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es el asco de vivir es el asco de vivir es el asco de vivir

a veces me parecen estúpidas las palabras o ser 
yo el estúpido. desconfío de esas, y por eso tal 
vez escriba. no para sacarme la duda. sim ple me 
n te para engañarlos. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
¿si sabemos que las palabras no alcanzan porqué 
insistimos en usarlas? ¿porqué llegamos hasta el 
borde mismo del silencio y retrocedemos, a cobi-
jarnos en palabras? 
escribir es reconocer tal frustración 
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          ya se ha escrito demasiado con el lápiz, 
ahora habría que buscar nuevas formas : escribir 
con una goma por ejemplo 
no es que sea negativo : no le presto oídos al 
resentido, no lo siento, ni tiene sentido 
la mía            es una cuestión conceptual : hay 
que eliminar 

se desdobla la lengua sobre la mesa / la palabra 
dice y se desdice / el canto / la esperanza / sale 
como trompa de elefante / y otra vez en la boca se 
repliega / –acaso me la tendré que tra-
gargar– / la lengua / es una cuerda floja donde 
baila el yo(yo) / se enroscaenrosca el juego tra-
yendo a la boca de camaleón / camuflaje arriba / 
abajo / como cuerito / sube / baja / yo / yo / ya no 
aguanto más / esto de andar dando tanta vuelta / 
a la palabra 
 

  hay que desca 
 besar la inocencia 
la verdad más desca 
   bellada 
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cuando la inactividad me sobrepasa una mosca 
dos moscas volando el aburrimiento 
me vuel(v)o porfiado 
tan testarudo  
que quisiera resolver la vida 
de un sólo acto insecticida 
 
el atropello 
es una forma de inactividad 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
estoy reventado de cabo a rabo 
 
lo valiente es no irritarse 
continuar tranquilamente con el aburrimiento 
 
             el aburrimiento es la actividad más noble 
de nuestro siglo 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
ustedes pensarán que esto es el descrédito total, 
la desconfianza, pero no se olviden que esto es 
literatura y por tanto, un poco de mentira 
 
yo no soy siempre así, a veces disimulo 
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si mal no recuerdo hubo un tiempo en que fui 

ángel... andaba noche y día con mis sandalias 

no sé si en ese tiempo estaba preocupado por una 

muchacha o por su ausencia... lo cierto es que 

tuve que invertir mi espalda por algo de comer 

mi espalda, en esos menesteres creció tan-to que 

ya no hubo lugar para mis alas. 

me quedé en la tierra 

apoyé las sandalias para ver con ojos de ángel a 

las muchachas, día y noche

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

esta salud de saber que estamos muy enfermos  
JUAN GELMAN  

 
escribo desganadamente 
sin tener más remedio que esta enfermedad 
–sin pedir permiso ni atención, escribo– 
gratuitamente 
me lleno y me vacío en una palabra 
 
soy un cable pelado tendido al lector desprevenido 
soy un cable pelado tendido al lector desprevenido 
soy un cable pelado tendido al lector desprevenido 
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se nos 
van (de) las manos 
las cosas 
que están tan a mano 

 
dice el libertino 
    no hay mejor sutien  
    que una mano 

 
dice el pudoroso 
     tetas  
     son las de las minas 
     senos  
     los de la que amás 

 
sin embargo el bebé 
pide la teta  
y bebe 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
* la poesía 

  es aguaviva 
  frágil flan en apariencia 
  pero te puede picar

hay senos que merecen el nombre de tetas 
se derraman del sutien 
como dos rebosantes jarras de cerveza  

     derramando espuma 
y quedan aguavivas* flotando 
flotando en nuestros ojos 
y yo 

que tengo tanta sed 
me tomaría todos los ojos de las tetas
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no sé si les despierto a las mujeres el senti-
miento de ambigüedad o si sólo puedo amar 
mujeres ambiguas                      , de todos modos 

puede resultar gratificante amar a dos mujeres 
a la vez y a la vez que no se celen 
 
escribir poemas es también una forma de practi-
car bigamia en plena cultura occidental y cretina, 
ya que cada palabra tiene dos sentidos esposos y 

algún amante ocasional 
 
 
 
 
 
 
 

soy lo que deseo y puedo transformarme en un 
helado de chocolate y derritirme en tu tan len-
gua. pero esta capacidad de desear me hace dese-
ar más de los que deseo : deseo lo que deseas 
 
soy muy inquieto 
–desde chiquito– 
me paso de un deseo a otro 
atleta contra reloj 
 
cierra los ojos y pide un deseo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
si amo a juanita soy juanita 
entonces paso a ser pepe y al instante sofía –el tan 
insoportable, novia de pepe–  
así fui por toda la ciudad y no me cansé 
 
yo fui enteramente cada uno
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YO SOY DIOS 
 

: estoy en todos lados 
y en realidad      no existo

mantengo relaciones prematrimoniales con 
la poesía          y en lo posible, quisiera tener 
un hijo natural
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c e r o  
no ser

todo me es ajeno 
hasta la muerte 
aquella 

la mía 
es de los otros 
ellos 

detrás del tul 
se reparten mi muerte 
como los deudos se reparten 
 
el platito de los buenos recuerdos 
 
 
y me dejan solo 
 
 
 
 

ajeno 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
de mí
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3y1/2 /  anexo 
 

parodias del poeta romántico 
en las sobras completas

me cuelgan hombres como mocos de los bigotes 
(son palabras 

dicen 
pero son) 

locos equilibristas que  
se prenden / tironean 
temiendo al vacío 

   el hueco 
blanco del papel 
 
el poema 
es un espacio absurdo
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acápite 
 
“no sabés todo lo que te puede llegar a crecer 
la barba en una madrugada... o acaso será ver-
dad que no tengo cara?” (le dice el poeta románti-
co a su madre al despertarse de una terrible borrachera)
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verdedad 
 
1. 
verdes eran las sábanas de cuando venías y verde 
la toalla con que te secabas tu aroma y mi sudor 
 
 
 
2. 
cómo harás        para que te anden tantos 
perros desaforados por ahí dentro / otras 
polleras que ya no tengo ni me acuerdo y 
te preocupan / cómo harás para morder-
me de tal forma como quien se muerde / 
y a la vez en vos / tanta sonrisa tan bella en 
una estrella de tu nombre 

es una pena 
la verdad 

 
 
 
3. 
cuando te llamé tenía la coartada perfecta : haber 
perdido el poema de los perros o los perros 
mismamente, pero se me olvidó al discar y quedé 
sin decir nada (insuficiente monedita pública de la 
comunicación : te dejaste tragar)  
ahora me doy cuenta que todo es una coartada 
inútil / encontrar en el bolsillo del saco el poema 
anterior, un 2 que me muerde los dedos tiesos 
recién comprendo mi último sueño : vi la toalla 
con un foribundo agujero 
no nos podremos secar las lágrimas de perro

acción de fe 
 
/ he buscado la belleza sin zurcir mi cara / ese 7 
en el saco nuevo / digo que la fealdad era mi pasa-
porte / peaje de lo cruel / ya que / oh traumado de mí / 

sentía que no podía un día / ser bello en la belleza 
misma / por ella / sola / solita y sola 
lo bello / la bella dama / la pura / se esforzaba 
por la pulcritud / se pintaba y cepillaba como 
poema / pero hete aquí que algo al delataba por 
debajo de los atuendos o maquillaje o la vida 
misma vestida de seda / la bella / se da 
ni yo / así como así / pude acomodar mis fealdades 
de modo pintoresco / atrasado orfebrero de lo 
feo / y eso que / “lo difícil es aceptarse” me había 
advertido la bella belleza la bella 
 
conclusión científica : esforzarse es una tontería
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madrugada 
 
 
con tanto amor odio desatado 
ganas de vencer colgar la vida 
como un calzoncillo al sol hasta 
que se pudra con tanto amor 
con tanto amor acaso dejarán 
que termine humillado en el más 
repulsivo de los WC masturbán-
dome cruelmente con tanto 

        amor 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
¿acaso dejarán? 

 

acoso 

 

 

acuso

campanas 
a rita 

 
veo mi mano desprendiéndose de mi cuerpo atra-
vesando el aire / hasta caer con los cinco dedos 
sin aliento en su mejilla y me tiemblan las piernas 
/ como si se hubieran reventado las rodillas ese 
estúpido equilibrio no alcanza / apenas es un brus-
co movimiento torciéndole la cara / abriendo su 
boca sin decir palabra alguna    esa boca    que 
otra vez besé / y cayó al suelo la taza de té / se le 
escapó de las manos se le voló / sonó como una 
campana el estruendo mayor o el eco de la cache-
tada  le robó los sonidos a esa boquita abierta y 
sin decir que otra vez como dije besé y ahora es 
un tigre el sonido un rugido en mi oído que 
retumba el eco suena suena la campana loca 
retumba la taza rota y hay un tigre mudo en la 
alfombra / un tigre entre los dos / la figura for-
mada por el té derramado / mi mano también un 
tigre rojo palpitando sus cinco dedos / dientes 
hirientes / como campanas sonando ante un 
puñado loco de rulos mojados que se pegan en su 
frente y retumban
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segundo tanguito sin liga 
 
mamí / estoy ligado a esta soledad / mami, no me 
dejes solito, hoy / no me quites la soledad / no me 
acompañes / dejame con ella        mami

decir que este poema es un tango  
sería un pretexto hipócrita 
 
aprender la estricta posición de tus lunares / el 
hueco exacto en la palma de mi mano donde 
cabe perfecta la península última de tu seno 

        pa l pi tar 
palpitar no hubiera sido aburrido / sin embargo 
me clavaste con ese desconocido / ¡vaya valor! un 
individuo que ni siquiera es mi mejor amigo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
tanguito sin liga 
 
hace como un bigote que te extraño / fue ayer 
entre los ayeres cuando me la jugué y te perdí / y 
vos muchacha –que eras una maravilla tan desfa-
chatada y buena– al yo perderte / perdiste una liga 
 
no te puedo imaginar largándola a la marrchanta 
(¡qué puede importar una liga?) ante la deseosa 
soltería 
/ a lo último y sinceramente / debo reconocerlo / 
no te puedo guardar rencor / tal vez porque estoy 
ligado 
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lamento del hijo único 
 
alguien me tira del saco / no me deja caminar / 
para que no se me arruguen las solapas / mientas 
camino o me quedo por ahí / y no me hace daño 
aunque se quejen las costuras de mi vientre / por-
que me está llamando / porque sabe que no vol-
veré / porque me hace dolor tanto doler / porque 
es mi madre aquella modista 
 
yo no tengo otro saco ni ella 

 tiene de dónde tirar 
 
así que me lo saco / lo dejo sobre su pollera /  
y salgo sin piel

dialéctica del solo 
 
me dan vergüenza los otros 
tan imbéciles 

       los buenos 
buenísimos que tanto 
me quieren 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
¿será pedantería 
no poder aceptar 

que alguien 
otro 

no me quiera? 
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declaración de amor 
 
la pudrición es un acto de purificación 
los elementos vuelven a su estado origi-
nal o puro 
 
el mecanismo es simple : dejar de ser un 
compuesto o uno mismo, esa mezcla in-
decisa de partes ajenas

la paja en el ojo propio 
a zafarrancho solo de CRISTINA CARNEIRO 

 
ahora sí / sin ningún tipo de reservas o excusas, 
concientemente, elaboro bolitas de ternura para 
desahogarlas en el WC, es verdad, ya nada 
queda, sólo las bolitas azules 
desde aquí      las veo    avergonzadamente orgu-
lloso las veo flotar, me reflejo en ese lago, lloro 
semen, mis ojos mis ojos 
pero ellas permanecen, mis bolitas azules no saben 
nadar, se estancan, no llegan a la otra orilla, se que-
dan en el medio, cloc cloc, chapalean las ranas en 
el estanque cloc cloc cloaca, madre–cloaca : si 
fuera por mí, no hubieras nacido, hubieras termi-
nado en una cloaca, dice Sábato en un libro (lite-
ratura / cloaca) pero ya no había tiempo, era muy 
peligroso dijo el doctor : padre / cloaca
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en ella  
me movía como pez 
hasta que me pescó 

la soledad 
y me ahogué 

en un vaso de caña 
 
 

sin cortarnos / nos desafilamos las escamas en la 
cama del solo / como quien sólo reconoce su 
boca en los anzuelos del otro / o como el vaso 
que se llena al vaciarse o viceversa / para develar 
el en-gaño y recomponer las partes / había que 
reinventar todas las soledades / 
 
llegamos a la castidad / la poesía y yo

lamento del nadador 
 
me anda una procesión de residuos traumas 
penas masturbaciones como renacuajos dentro de 
un vaso de caña en la pesadilla que se repite en mi 
cabeza / mi cabeza es la realidad / y yo ya no 
sé cómo hacer para detener ese infernal tractor 
que me anda me anda dando vueltas y vueltas 
como una vaca el pasto seco siempre mascullan-
do versos / mi cabeza / quisiera dejarla sobre la 
mesita de luz en remojo como una dentadura 
postiza dentro de un vaso de caña 
 
 
 
 
 
  NADA 

  la realidad 
  no existe 

nada 
  dentro de un vaso de caña 
 
 
 
 
 
 
 
        L A  R E A L I D A D  N O  
E X I S T E  / no puede ser 

                                
no puede ser                                 tan miserable  
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arte poética 
 
reluciente como una gota de sangre en medio de 
la vereda a las cinco de la mañana / molesta como 
otra de sudor en plena barba / social como toda 
maravilla / maravillosa como otra sociedad / sor-
prendente como estornudo / desconcertante como 
tropezón / redundante como este poema
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(en)AJENA/ACCIóN: en su momento no llevó dedicato-
ria, me parecía que no correspondía propinarle a nadie 
tamaño balde de excremento. sigo pensando igual. sólo 
que no puedo más que recordar algunos amigos que ya 
no están y que estuvieron muy cerca de aquellos barria-
les y otros revolcones... todos jetones, todos muertos. 
cacho castro (la comercial / paso carrasco) : sin aire, 
recorriendo montevideo, 1983. el flaco richard garín 
(la teja) : pinchadito por una hetatitis B, 1988. el 
flaco jorge (el cerro) : carcomido su triperio por el cán-
cer, 1991. el negro richard (paso carrasco) : colgado de 
su desconsuelo en una clínica psiquiátrica, 1998. el magila 
(la teja) : su corazoncito no le resistió, 2003. el bigote 
fernando (el cordón / sayago) : otro cáncer, 2007. todos 
jetones, todos muertos, muertitos. los siento ahora 
latir caprichosamente en estas líneas los siento. 
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