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1. 
TURBIOM

A Martina El mundo ya era muy viejo, amigo mío, cuando nosotros éramos jóvenes.  
Gilbert Chesterton 

 
 



todo  vampiro  d ibuja  una m en medio  de  la  bruma

El susto.

| vaMpirización del conde



ahora que sabemos que en los sueños jamás se ve el sol, nos 
tendremos que iluminar con el ahorcado que pende del alum-
brado público. (Yo tampoco me probaría tu corbata.) París. 
Es hora del amanecer... de disipar las preguntas. El sereno 
duerme sereno. Nadie cuida a la muchachada del aviso publi-
citario del cine de enfrente, ella resistirá la noche sola, sin ser 
rasgada de cuajo como un papel. Asustada, maquillada, afec-
tada. Nadie se cuida del sereno. Ni los paraguas. El film se vol-
verá a repetir sobre sí mismo. El celuloide es un músculo a 
punto de accionar su otro mecanismo (segunda vida): tinie-
blas en el día, las luces de la noche.  
El operador de la cabina vuelve por el paquete que había olvi-
dado en su sitio, al ver el tendal de butacas vacías piensa que es 
el lugar ideal para cometer un asesinato. En eso, el sonido de la 
yilet abre la puerta a sus espaldas. C   O   R   T   E   N . 
 

el cerquillo / ese perfecto cortinado / qué cuánto se nos 
habrá descorrido cuando te sacaron de la piscina / chorre-
ando / dorada luz / el cuello diáfano / let it bleed / (eso no 
es más que un fragmento de otra historia, algún macabro ope-
rador simplemente emparchó un corte prudencial con ese 
fragmento: Píntalo de negro.)    C   O   R   T   E   N . 
 
Vayamos por partes. 
Jack the Ripper: nos esparcen. Es indivisible el placer. Se vende 
por f(r)acciones y se vuelven a unir cabeza y tronco como una 
lombriz ciega. Así, mismo. Sin embargo nos ofrecemos en una 
mesa de disección, resplandecientemente.   C   O   S   A   N .  
 

¿Y el paraguas dónde quedó? 
 
 

EL DORMITORIO ACECHA S E G U R O  A UN COSTADO DEL PASILLO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
todo vampiro dibuja una m en medio de la bruma 
 
el problema sería saber cuál es la sustancia última, dónde la cer-
teza se hace sospecha, cuando nos recorre la nuca, sigilosamente. 
La yugular es una serpiente que nos surca el cuello. Y uno reco-
rre el invierno sin sobretodo. París.  
Sobre todo habría que preguntarse quién pregunta. 
Se paró la acción. Se separó de su asiento y ordenó repetir la ac-
ción el director: 
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«Ella no sabía donde vivía (yo) y yo tampoco sé 
donde vivo…». Poeta francés con nombre de grafiti.

| lloviznaba suaveMente sobre parís



Todos podemos ser pilotos de nuestra pasión, pero resulta muy 
aburrido... lo interesante es que nos pilotee. Alas. Sin embargo, 
encontramos la calle de nuestra casa, nos quitamos el sobretodo 
empapado, nos lavamos las manos y quedamos dormidos frente 
al aparto encendido. Es solo un ballet sin sentido, rayas, zumbi-
dos, contorsiones.  
 
el vampiro también duerme (nadie sospecha sus pesadillas). Él 
espera por los buenos tiempos, ahora... espera, temeroso de con-
traer SIDA. La suerte está echada, todo está en los guantes de los 
doctores, sus experimentos, probetas, gabinetes, burbujas...como 
un film de horror 
 

eine symphonie des grauens 

 

el primer film donde aparece el vampiro fue realizado en 1922 
por un alemán que tenía seudónimo que comenzaba con m: 
Murnau. Había nacido el día de los inocentes de 1888. Había 
contraído la pasión por el horror y los vuelos siendo piloto en la 
Primera Guerra Mundial.  
 
Al filo de la medianoche la televisión se interrumpe a sí misma. Una 
placa fija anuncia: URGENTE PEDIDO DE AYUDA. Con unos segundos 
de atraso la voz engominada del locutor solfea su parlamento: «UR-
GENTE PEDIDO DE AYUDA: se necesitan donantes de sangre tipo (la 
mía) para intervenir quirúrgicamente al actor húngaro Bela Lugosi. 
Los donantes deberán concurrir en ayunas al Hospital Universal 
M(a)CA en horario de la mañana. Se agradece su colaboración.» 
El muchachón no pudo recibir el mensaje, su cabeza reposaba 
sobre el hombro, un lápiz en el suelo, el block entre las rodillas. 
Nada ya volverá a ser tan romántico, tan gótico, tan expresionista.  
No más anotaciones.  

. 
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Si Bela Lugosi no hubiera muerto conciliaría el sueño en un sub-
terráneo. En nuestra urbe cosmopolita lo más parecido a un subte-
rráneo es el túnel de la calle San José. A sus pies, sobre un 
demacrado balcón, Lugosi escribió el siguiente grafiti: «NERVAL». 
Nervadura: nervio de la hoja. La n es la letra que le sigue a la m. 
Escenas del próximo capítulo.  
 
Sinopsis 
 
París 
 
el cine, la secuencia que teje la historia a tantos cuadros por se-
gundo, es lo superficial...lo profundo es la sala vacía 
 
el suspiro 
 
ah, qué pena ya no ser un bello suicida 
 
todo vampiro... 
 
Ni yo ni las cuatro patas-aletas del oso marino en el océano boreal hemos 
podido solucionar el problema de la vida. Ten cuidado, la noche se apro-
xima, y tú estás allí desde la mañana. ¿Qué dirá tu familia, en especial tu 
hermanita, al verte llegar tan tarde? Lávate las manos, retoma el sendero 
que va al lugar en que duermes... 
 
mientras tanto, en París a otro montevideano le crecen alas en 
su espalda. Sólo ha podido buscar un seudónimo que comience 
con m. Mario Levrero contiene trece golpes de tecla.  
 
Agua y gas en todos los pisos.  
 

. 
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en lugar de deslizarse por el pasamanos abandona 
la habitación y se pierde en las escaleras



Dos 
Los kamikazes son amapolas que estallan en flor al puro contacto 
del suelo. De arriba es imponente ver el jardín conformarse ge-
ométricamente, el poder alucinógeno de la imagen nos vuelve a 
un tiempo adánico. 
Evacuen la zona afectada. 
Crucemos el ecuatorial. Mi yo. 
 
Tres 
Nadie tenía el paracaídas puesto ni puesto donde refugiarse. 
Las mariposas se confundieron y en un retroceso se pusieron a 
reptar, sardinas de sémola escalaban la tour Eiffel tratando de 
salvarse de la inundación cósmica, pingüinos elementales silbán-
dole al ojo del Cuervo «I AM THE WALRUS». 
Los cerdos volaban otra vez. 
Las especies quedaron todas trocadas, 
 
Cuatro 
además como hacía mucho tiempo que no era niño me dediqué 
a todo ponerle color, cambié la brisa y el parabrisas, dispuse pin-
titas a la luna, noctilucas a las uñas, manzanas a las ciruelas, uvas 
a las tubas. Y eso era sólo el principio que no es decir génesis ni 
Dios soy, apenas un vampiro distraído, una contradicción, un 
desafío supremo. 
 
Cinco 
El cielo cambió de lugar en un  temblor. 
 
Seis 
Saludos a Yuri Gagarin. 
 

. 
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AIRE 
 
 

 

Los filamentos de tu cuello alumbraban como dirigibles incen-

diando el horizonte. Irradiaba yo plegarias acrobáticas y la noche 

se sonrojaba de sus capullos en mis giros. 

        La palabra cuando no da vida, mata. 

Allá iba yo con mis alas dorando el oro, sonámbulo, es decir: tu 

cuello en la diafanidad de lo supremo venía hacia mí a la veloci-

dad del futuro, un ismo o la ley de la manzana o la tentación de 

tus ojos por la mañana. 

La mañana única fruta, tus ojos. 

Dis/frutar. 

La mañana zapato de todas las noches. 
 
 
 
Uno 
Algo pasa volando y temblando queda el cielo. 
Es el cuerpo alado del espejo. 
La química del encanto. 
 

. 
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Dato para un acertijo:  
En el 31 editó el libro en cuestión. 
Cuando cumplí 33 años (edad con la cual nació nues-
tro poeta) el equinoccio marcaba el año 1989 que es 
múltiplo de 13. 
 
 
 

(Levante de un logotipo diseñado por Neville Brody) 
Vuela hacia arriba como todo Ícaro. 



ADVERTENCIA 
 
 
 
No se desesperen muchachones, tienen un amigo en el magní-
fico vampiro, a pesar de lo que podéis pensar vosotros. Y con-
tando el acarus sarcopte que infiere la sarna, tendrás dos. Dos 
es más que mucho. 
 

. 
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VAMPIRO 
 
 
 
Tú –mujer– eres el cuchillo que 
infame me atraviesa y me besa 
–esa que no es ave ni eva– 
como un rebaño, fuerte y endemoniada 
mujer mismamente mujer, loca, viniste 
a encontrar mi corazón al desnudo 
tener cama y domicilio en él. 
Atado estoy a ti como a los alcoholes 
o es mi corazón tu bodega, la cadena 
que me ciñe como gusano en la manzana 
o la prótesis. 
 
Es inútil 
escribir que no te quiero 
saltar por el filo de la yilet 
tratando de encontrar descanso, él 
me mira con desdén y me recuerda, con tu voz 
¡Imbécil, cobarde! el esfuerzo 
de librarte de mi pasión es inútil, 
si hubiera triunfo o atisbo de sangre 
tu lengua resucitaría sorbiendo 
el cadáver del vampiro 
nuevamente. 
 

. 
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Usted podría afirmar rotundamente que este es un 
poema, sin embargo yo no estoy tan seguro. En mi 
concepto lo correcto sería definirlo como «textículo».  

| el priMer ciudadano a los 64 años



 TEXTÍCULO METAFÍSICO 
 
 
 
me contó una vez juanele mientras inhalaba aires del paraná 
desde su pipa finita, larga y relucientemente china, que el otro 
viejito coetáneo suyo una vez le dijo somos peces del aire mien-
tras guardaba un poema en el tarro del azúcar no para despistar 
al olvido o lo que vendrá, sino para evitar el frío del patio con 
claraboya... y con lo calentita que está la cocina: el viejo era 
muy friolento. 

           y eso que se resistía a creer
en la existencia de la muerte      aunque 

un ala cacheteara 
dulcemente 

su rostro arrugado 
y la otra cargara el amor 

 
tanto es así que pensó en la no existencia de su cuerpo o mejor 
dicho creía en éste como único límite de su vigilia o ensueño 
perpetuo, una psiquis nomás donde albergar la pasión; la pasión 
único altar donde desplomarse, decía mientras hacía resonar la 
bombilla en la cavidad maternal de la calabaza u objeto llamado 
comúnmente porongo o mate y que sirve para pasarse las tarde-
citas conversando, acto por cierto muy saludable. 
lo que pasa –y tomando en cuenta que explicar un algo, hace 
que ese tal se vuelva intelegible– es que él nunca quiso llegar, 
prefería perderse o venir viniendo o precederse, en un estar que 
era meramente anunciarse o decir que vendría al otro día, con-
versando largamente mientras ya guardaba las hojas en blanco 
en el tarro del azúcar y juanele se encaminaba a quitarle la piel 
a una serpiente muy pero muy pero muy delgada. 
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¿Qué es un fantasma? Un hombre que se ha desva-
necido hasta ser impalpable –por muerte, por au-
sencia, por cambio de costumbres. 
 

FIERO TRABAJO GANARSE UN LUGARCITO EN EL INFIERNO fue el nombre de 
una exposición de retratos realizada por un servidor en Espacio Universitario, 
desde el martes 13 de octubre al 2 de noviembre de 1987 (o sea a 13 años  
del 2000, cuando contaba con el vesre de edad, 31 años): No era más que un  
homenaje a mis gustos, unos cuantos fantasmas. Una ceremonia, un sepelio. 
(En aquella exposición se solicitaba:  

a) concurrir vestido enteramente de negro; 
b) llevar la cantidad de velas —preferen-
temente negras— que le fuera posible; 
c) ofrendar al retratado que se quiera de-
positando las velas encendidas sobre los 
trozos de espejos que fueron previamente 
esparcidos al pie de cada retrato.) 

 
Mi apellido tiene 13 letras. 

Era una parodia. 
 
Una especie de especulación o ensayo (ensayo en su doble significación: como 
género literario / como momento en el cual se practica lo que en un futuro 
se representará) sobre el arte o más bien sobre la importancia de la m —de-
cimotercera letra del abecedario, sin contar con esas refritas yuxtapuestas 

CONTUMACIA INDICADA COMO PRÓLOGO O NOTA DE CONTRATAPA Y QUE EL EDITOR INCLUYÓ  
EN EL TRAYECTO DEL LIBRO DESOBEDECIENDO LOS DESEOS DEL FOLICULARIO

| Mi azuledad en dublines

. 
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ch y ll—. La m que prosigue persiguiéndome siempre tridentemente, diciéndome: 
«che maca atendeme un cachito, todo está mezclado es lo mismo un juego 
de carambolas se entrecruzan las líneas mimetizándose en un mapa de de-
rivaciones arbitrarias. No hay posibilidad de ordenamiento cuando todo está 
ensamblado mismamente. Como largos ecos que de lejos se confunden en una 
tenebrosa y profunda unidad. Vasta como la noche / la claridad». 
 

 
Era un acertijo, un capricho, un pastiche, un plagio. 

 
U na  c o n t u m ac i a                              u n  c o n t u b e r n i o  

                                       
          entrete ni  mientos            de palabras. 

 

. 
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—Amigo, si Ud. logra cambiar esa creciente deses-
peración por una calmada desesperanza… 
—Ud. no sabe lo que es la soledad de los siglos, un 
viaje cansador y sin sentido. 
—…entonces        habrá de alcanzar lo que  

       todo humano anhela. 
—La comparación con un humano me trae añoran-
zas, sentimientos que ya no puedo asumir. 
—Hay cosas mucho peores que la muerte. 
 
Pero era tarde, el vampiro se estaba devanando 
suavemente las alas contra las rojedades de una 
mujer, dejando pasar la oportunidad de emprender 
un vuelo múltiple. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ah…vida mía… Gira y se afina. Gira como ala que no 
tiene compañero. Ay con un ala nunca volaremos. 
 

TEXTÍCULO DONDE SE CUENTA DE OTRAS ADVERTENCIAS 
 
 

 
 
En el año 105 d.C. los chinos a partir de fibras vegetales inventaron el papel. 
Ts’ai Lun, ministro de agricultura del lugar, se encomendó a la tarea de enseñar 
tal invención. 
La actual producción de papel en el globo terráqueo asciende a 10.000.000 to-
neladas. A fines del siglo pasado (XIX) era la mitad. Los ingredientes siguen 
siendo pasta de trapos molidos, blanqueados y desleídos en agua, o a partir de 
pulpa de cáñamo, caña de arroz y madera de todas las clases. 
 
Y usted… ¡si será iluso! Quisiera con su cuerpo escribir (en) el 
cielo. Sólo logrará borronear la acera. 
 

* 
 

El detective neoyorquino se acomoda la gabardina contra el cielo 
a punto de derramarse en un estallido. Se avecina la lluvia. 
Chupa de su cigarrillo. Respira. 
El obeso vendedor de salchichas recién al oír su entonación brin-
dada al aire repara en esa figura conocida, en que lo había visto en 
las noches de la TV, pero no logra entender qué es lo que no encaja.  
Peter Falk había murmurado por entre el vapor del café: «No 
puedo verte, pero sé que estás ahí. Lo presiento. Me gustaría ver 
tu cara… porque tengo tantas cosas que contarte. Soy tu amigo.» 
Y Bruno Stroszek ahí estaba. 
 

* 
 
Al vendedor de salchichas un aire helado le recorre el espinazo, 
pero no le presta atención, supone que ha trabajado demasiado, 
que debe descansar, que sólo es producto de su imaginación. 
 

* 



7. por ser el mágico número que llevara bordado 
en su solapa como flor de lis 

 
aquel loco borracho del corazón digo 
que apolillaba en el aire 

surcando un cielo de diamantes 
y mermelada 

la cabeza la cabeza la cabeza ahora la tenemos en alcohol, atada 
con un fleje y vendaje blanco blanco blanco de tornillos del más 
puro cubismo) 
 
nadie comprende cómo cojen los locos 
 
la m es un 3 clavado en la estepa del renglón, mientras tanto 
 
 
 

, pero vuelo tal no es más que ficción, los carreteles giran, una 
cosa otra, un algo que pasa volando por fuera si es que existe el 
acontecer ni el fuera o las butacas mismas, repitiéndose. Misma-
mente. Un espejo que se mira al espejo. Es eso. La película de 
las 3 es la de las 5 es la de las 7 es un cinematógrafo continuado: 
da vueltas como pasto seco en la bocaza de toda vaquita 
en ajena acción 
ahora que todo gira 
como hélices 1. de un nuevo pulmón partido 

2. de un avión que cada día canta mejor 
3. del Armagedón 
4. de un molino rojo 

(sólo hay que hacerse de un amigo que nos quite los 
guantes de los doctores, ellos quieren abrirnos el cerebro 
y espiar y eso, como corresponde es impensable: tenemos 
que estar b e ll o s y presentables ante la Virgen… ¿tienes 
tu chaqueta lista? ¿el pantalón bien planchado? Zarparí-
amos de inmediato a darle la mano a la momia de Cer-
vantes, pasaríamos por la feria del mediodía para ver las 
máscaras en la luz intensa y sorda, visitaríamos el mar y 
hasta tal vez encontremos a quien se negó a ser niño y 
tiene la cara azul y un mirar tan largo… él no es malo ni 
hay por qué tener miedo de sus pardas uñas, sólo… se 
negó a ser niño. Yo voy a interceder ante la Virgen, ya 
verás, le voy a decir que él no es malo, no, no es malo…) 

5. de la espada de Sebastián Tamiozzo 
(: delirante que se patinaba la pensión adquirida por sus 
servicios como piloto en la primera guerra mundial, im-
primiendo volantes de dudosa procedencia racional y po-
lítica. Nunca olvidaré tu extraño acento, tus faltas de 
ortografía, tus zapatones y el mameluco bermellón con 
una calavera blanca dibujada en la espalda y la inscrip-
ción por debajo: la muerte es mi novia) 

6. del miedo que danza su danza macabra contra 
                  un cielo de Bergman para creer 7 veces 

. 
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NO SE ANGUSTIE 
9 DE CADA 10 POETAS 

ABUSAN DEL LEXOTÁN

| Madrugaba en un h�el de turín el oficio de suicida



LUBBERT DAS 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Maestro 

saca fuera las piedras 

ni nombre es simplemente 

LUBBERT DAS 

Maestro 

saca fuera de mí  

las piedras de la locura 

mi nombre es  rechoncho castrado 

es decir 

Maestro 

apedrea mi locura 

mi nombre es 

decir necio. 

. 
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CALOSTRO 
 
 
 
Cada vez que los párpados se me ponen a aletear doy vuelta la 
trinchera como una página. 
Cada vez que leo el diario me estalla la cabeza. 
Cuando se me estrella la cabeza saco niños de ternura de entre 
ella,  ellos –que son muy inquietos y curiosos– caligrafían conejos 
que cada vez que mueven el ala del sombrero sale un hombrecito 
con una valija que pide hablar con el aduanero, que lo lleve  

                       al otro lado. 
 
 

* 
 
 
Podría escribir este piropo 

«Eres tan bella, Alicia 

que cada vez que te miro 

se me llena la cama de estrellas» 

 
Digo que podría escribir dicho piropo porque Croniamantal no 
lo escribió. Sí otro distinto que se dice así: 
 

«Digo la verdad cada vez que te nombro, linda.» 
 
 

* 
 

| saMuel tesler del Molino rojo

Maestro 

saca fuera las piedras 

 ni nombre es simplemente 

LUBBERT DAS 

Maestro 

      saca fuera de mí  

las piedras de la locura 

mi nombre es                                  rechoncho castrado 

es decir 

Maestro 

apedrea mi locura 

mi nombre es 

decir necio.

Maestro 

saca fuera las piedras 

ni nombre es simplemente 

LUBBERT DAS 

Maestro 

saca fuera de mí  

las piedras de la locura 

mi nombre es  rechoncho castrado 

               es decir 

Maestro 

apedrea mi locura 

mi nombre es 

decir necio.



Cabe agregar, Croniamantal dio vuelta la poética de Gutenberg, 
los sombreros y su nombre. Es decir lo trocó por uno polaco, 
Kostrowitzki. Dicho invento le permitió escribir más piropos que 
los habituales. 
Por ejemplo, una vez le dijo a Alicia: querida mía… sólo podría 
robar La Gioconda (1911) para que un amigo le pinte los bigotes 
(1919). Por ese años se prohíben los alcoholes y en Trasandilandia 
se emprende el fabuloso proyecto de viajar en paracaídas. 
 
Croniamantal tiene tantas letras como Kostrowitzky. 
Cuando se produce la trepanación de Kostrowitzky (del lado de-
recho era la afección, obviamente) sale a luz Croniamantal (se 
edita el poeta asesinado). 
Sangra de luz. 
Es decir, Kostrowitzky es un mago de circo demencial. 
 
 

* 
 
La primera vez que fuimos a un circo estaba yo obsesionado con 
el gramófono, quería grabar las vocales más suntuosas. Me había 
engominado prolijamente la raya divisoria, el siglo y los pelitos 
escandalosos solapaban al (o el) viento. 
Me ensayaba perezosamente la a i la o no tanto. (Tiento la u). 
No tonto lo o. 
 
El número que más me gustó fue el del gitano tirador de puña-
les, máxime cuando me encestó con tal buena fortuna. Un puñal 
medieval fue a dar a una a cuando la pronunciaba mismamente 
con una h. (Exclamación).

. 
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La garganta era la sorprera más profunda. Un escándalo. 
 
 

* 
 
¿Cuántos puñales se necesitarán para componer con mi cuerpo 
un erizo, erizar de tal crispación mi cuer(p)o ileso, los poros, la 
esponja que succiona todo encanto, la brisa de Niza, la página 
representándose a sí misma? 
 
 

* 
 
Gripe: cada vez que estornudo tintinea el esqueleto. 
 
 

* 
 
La bandas de jazz inundaban el armisticio y yo me escabullí por 
entre la capa de una dama distraída. Me gustó la idea de que 
nadie lo notara, no era agradable con tanto circo contento cir-
cundando la mañana que se apenen las exclamaciones de luto y 
santosacramentos. ¡Qué tristeza sería triste comer cebollitas fri-
tas! El vino borgoñés de las conversaciones en el café, el café, las 
letras más oblongamente coquetas. El corcho en el tirabuzón sin 
amigos. Agriándose la baguette que va llejos. 
El aspaviento de la tristeza es la obscenidad más violenta. 
Dejemos que los niños construyan avioncitos con las páginas del bes-
tiario mientras coreando piden la cabeza de Guillermo II ver rodar. 
 

* 
 
 

| el sargento piMienta

un Matisse se vuelve poeta asesinado



Noviembre. 
 
 

* 
 
 
Fue así que llegué casi dándome cuenta de que no me daba cuenta.  
Estaba desconocidamente pensando en los ventiladores cuando 
me llegué. 
Ya me había recriminado varias veces, «que sí, hombre, es hora 
de que llegues», y me había olvidado también un poco con el re-
molino del café en la cucharita. 
En eso pasaron los negros dando vueltas el viento con sus trom-
petas ventiladas. Y como todavía no había llegado, salí a curiosear 
como corresponde. Cuando volví a la mesa me dije: «qué suerte 
que viniste, aunque haya que pedir otra vuelta de café o algo de 
alcohol, tal vez un vino de Borgoña». 
 
 

* 
 
 
Dada mi forma de escabullirme propongo que se construya en 
mi honor una estatua de nada. Se instalará en la plaza propicia 
a los pájaros. 
Recuérdenlo, yo vivía en la época en que se acabaron los reyes. 
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VOCABULARIO ELEMENTAL  
PARA LA CONFECCIÓN DE TEXTOS PARÁSITOS 
(TEXTÍCULOS) 
 
 
 
 
Murciélago m. Mamífero de alas membra-

nosas y cuerpo parecido al ratón. 
Ratón m. Mamífero menor a la rata y muy 

común. Pop. Ratón de biblioteca. 
Ratero El que comete raterías. Ladrón mañoso. 
 
Vampiresa f. Mujer muy atractiva y seductora. 
Vampiro. Difunto a medias. Cadáver que 

según la visión popular sale de noche 
para chupar la sangre de los vivos. El que 
se enriquece con el trabajo ajeno. Género 
especial de murciélagos hematófagos que 
clavan sus colmillos y segregan una saliva 
con facultades anticoagulantes y anestési-
cas. Pueden llegar a ingerir hasta 39 cc de 
sangre de una sola mordedura. Cabe con-
signar que 39 es 3 veces 13. 

 
Parásito Dícese del animal o vegetal que se 

nutre con el jugo de otro ser vivo, sobre 
el cual o en cuyo interior vive temporal 
o permanentemente. Ideas afines: ga-
rrón, pegote, petardista; pulga, piojo, 
chinche. ¿Ladilla? 

 
Plagio Imitación servil: plagio disfrazado. 

Ideas afines: copia, imitación, centón, 
compilación, fraude, robo; pillar, tomar, 
sacar, contrahacer. 

Fraude m. Engaño, trampa. 
Trampa Artificio de la caza. Deuda que no 

se paga. 

 
 
 
Maca f. Señal que queda en el objeto por daño recibido. Daño ligero que 

tienen algunas cosas (pongamos el caso los orificios en la yugular de la 
fruta). Fig. Disimulación. Fraude. Vicio. Defecto. 

Macarse v. r. Echarse a perder la fruta. Hacerse daño a sí mismo. 
Macuquero m. Amér. El que, sin permiso, explota minas abandonas. 
 
Disimular v. a. Disfrazar, desfigurar. Carnaval. Máscara. Persona. 
Símil adj. Semejante. m. Comparación. 
Simulación f. Acción de simular o fingir. 
Simulacro m. Imagen. Fantasma, aparición. Apariencia sin realidad. Repre-

sentación. Bela Lugosi. 
 
Homo prefijo que indica semejanza. 
Mismo, ma adj. Que expresa identidad. Semejante, igual, parecido; repro-

ducir, rimar; tautología, repetición, idem; eterno, contiguo, concéntrico; 
coincidir. A sí mismo. Asimismo. Sí mismo. 

Semejante Que se parece. Parecido, retrato, salirse a, similitud, similar, 
homo, hacer juego, pareja, afín, afinidad, uniforme, sinónimo, asimilar, 
comparar, iso, imitar. Prójimo. 

(Prójima f. Mujer de poca estimación.) (¿Vampiresa?) 
Prójimo m. La humanidad, los demás hombres. El otro. Parónimo, próximo. 
Próximo No lo encontré en los diccionarios que contenía, a saber: Larousse 

Básico Escolar, Bs. As., 1963 y Diccionario Enciclopédico La Fuente, Bar-
celona, 1985. De todos modos: lo que viene. La próxima parada. 

Otro, tra adj. Distinto, diferente: otro libro. Igual, semejante: es otro Ercilla. 
 
Me encaminé a buscar la palabra Ercilla y encontré que el diccionario me 
informaba que se trataba de un poeta, pero no aportaba más datos. Fui en-
tonces hasta poeta y supe que se trataba del que escribe en versos, poemas. 
Poema. Dos puntos. EL OTRO es el MISMO. Rimbaud. Dejémonos de güe-
vadas, el mejor poeta soy yo. Pero si no les gusta –tiernos lectores– la pe-
dantería o la verdad, piense que yo es un heterónimo. 

 

 



1. 
TURBIOM

2. ESPECULACIONES 
    en torno a una DAMA
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| daMa

todo  vampiro  d ibuja  una m en medio  de  la  bruma



TEXTÍCULO ENCONTRADO EN EL BOLSILLO MUERTO  
DE GUADALUPE POSADA 
 
 
 
«Pasen señores, es sólo un juego, pura cháchara», se reía el mú-
sico, medio bobo, bebido y de una barba crecida por lo menos 
de cuatro días. Mientras tanto el triste intentaba cerrar las ven-
tanas para que no entrasen el gallo de vidrio y los aviadores. 
El músico, cabe agregar que además de músico era ventrílocuo y 
trabajaba de vez en vez en una compañía de titiriteros nada se-
rios, más bien proclives a la delincuencia de poca monta, farsan-
tes de condados extraviados, borrachines del Pombo o la Peña 
Andaluza o el Café de Flore, borrachines. 
Quizás el exceso de sol y tequila por el desierto lo habían entre-
verado un tanto y ahora, ya dentro de la pieza (la pieza era 
blanca, amplia y casi vacía) vociferaba chorreando saliva: «pasen 
señores, pasen», mientras desplegaba las ventanas en todo su 
ancho. ¿Pretendería dar inicio a la función, una representación? 
¿De qué? 
 
En la pieza, además del músico y el triste, estaba una tremenda 
señora que se empeñaba en no dejarse ver la cara. Se paseaba al-
rededor de las tazas en silencio. En su mano portaba una pe-
queña lámpara de gas de alumbrado. Su uña, la oruga de un 
tanque que iba dejando un centelleante surco de polvo sobre la 
madera chamuscada.  Pero lo más impactante más allá de las ca-
deras, cabe agregar, era su capa. Sobre ella relucían estrellas de 
sebo y cera, convergían los símbolos primarios, se abrazaban los 
astros voladores, se ocultaba el sol entre sus pliegues, la luna se 
desplegaba, temblaba toda la localidad. 
La capa era negra. 

. 
34 

. 

Ambientación del grupo Los Otros (Eduardo Miranda, Carlos Musso y Carlos Seveso). Galería El Taller, 1980. 



TEXTÍCULO CONTIGUO 
 
 
 
Desde la ventana se podía ver el esplendor calcinante del desierto, 
he dicho. Pero sólo a través de una de ellas reluce el transporte 
por el cual La Dama ha recalado sobre estos méxicos:  
 

          un caballo amarillo 
 
 
 
todo seguirá envuelto en aire. 
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El músico con poco disimulo intentaba levantarle las faldas; el 
triste con una actitud muy distinta y ante la imposibilidad de cerrar 
las ventanas, tuvo deseos de agarrarla del pescuezo y sumergirla 
en la tacita servida, disolverla como a un terrón de azúcar. 
Sin embargo, se dio cuenta de que sería inútil, que terminaría 
por tomársela. 
Además hacía mucho tiempo que no era niño. 
 
Estamos dos días entrados en noviembre. 
 
Se limitó a maldecir al instrumento de la velocidad que desnu-
daba el viento, que se perdía del otro lado de la redondez terrá-
quea, que volcaba las tazas, que todo hacía aire.  A i r e . ¿Serían 
los gallos de vidrio que pasaban sin preguntar por España, su 
Guerra Civil? ¿Sería el sueño de Lorca, un caballo repetido, 
potro negro? ¿Era acaso el vendaje imposible de Apollinaire, 
nunca más blanco que la luna? ¿Eran los sobrevivientes de Na-
gasaki y las tacitas volcando cenizas, flotando en el aire? ¿Era el 
mismísimo Mengele? ¿Sería el tiempo de cruzadas como un 
tiento, tentando a aquel caballero tendido que se jugaba la par-
tida? ¿Serán los malos pensamientos del músico, los recuerdos 
del triste? ¿Las gallinitas que robaron y se comieron? ¿Los olvidos 
de los olvidados? 
 
Mientras las ventanas seguían aplaudiendo y todo eso el triste se 
preguntaba; el músico se puso a mear tarareando una 
tonadilla popular. Dulce cascada. 
En ese momento La Señora emitió una terrible risotada. 
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Textículo posiblemente apócrifo dado su relumbre pla-
giatorio que destilan ciertos giros. Fue adjudicada la 
autoría a Guadalupe Posada como último posible texto 
(fechado en 1913, fecha de su desaparición física). 
Dicho textículo fue publicado en el catálogo de la ex-
posición de ajedreces y otros juegos mortuorios del 
Taller Armagedón (Ruben Anduano & Carlos 
Musso) (1), octube1985, Galería del Notariado. 
(1) Si yo hubiera escrito este textículo se lo hubiera 
dedicado a ellos.

| Marcel



TEXTÍCULO DE TRECE AIRES VOLUPTUOSOS 
 
 
 
Un prófugo cohete derivó mi inspiración, siento la cirugía del 
verso afelpándome el rostro. El aire era todo suyo. Una nube re-
tenía su destino de lluvia, se resistiría a sí misma y se amorataba, 
se volvía noche. Terrible. La Dama tenía un aire 

01. hastiado 
02. aburrido 
03. evaporado 
04. impúdico 
05. frío 
06. de mirar en lo interior 
07. de dominio  
0    (como no decía Dylan Thomas) 

08. de voluntad 
09. maligno 
10. enfermizo 
11. gatuno 
12. de puerilidad 
13. de abandono  
      y malicia mezclados 

 
(¡Es lógico!:) Los generadores de placer sexual siempre serán 
órganos excrementicios.  

      Orificios donde arde mi corazón al desnudo. 
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CONTUMACIA A PROSÓPITO DE LA DAMA QUE CORRESPONDIERE 
 
 
 
Sería estúpido creer en los aniversarios, máxime tratándose de 
vos, pero… lo cierto es que te apareciste en la pieza simulando 
ser una dama de oblonga vestimenta negra i se me achucharon 
hasta las frescas lechugas. ¿Aquejadas de hipo? 
No era que tuviera miedo, cosa por demás habitual en mí, lo que 
me resultaba extraño era el mecanismo del placer, esa certeza in-
comprensible… ¿cómo puede ser que algo –cualquier cosa nos 
cause placer? …una partida, las hormigas con migas, que Saúl diga 
Salú, los solteros puestos al desnudo por su novia, mismamente. 
 
Sin embargo estabas encima de mis ojos i no te descubrías. 
Era el placer o el rriesgo del placer, un desasosiego, una curiosi-
dad, un temblor. Miedo, el placer. 
Como una frase en lugar común. 
Rrosarte. 
 
Con un simple movimiento de capa puedes darme vuelta los 
ojos, los límites de su cadera se harían pomada, nunca más hasta 
aquí el arte, desde allá en más las mandarinas. 
Las chinches son de rrigor. 
 
Oye... es que todos quisiéramos ver la vida color de rrosa, ser tan 
cursis como para enamorase, tiritar como si nos gustara un film 
de Marilyn, comer ñoquis con tal desparpajo, comprender que 
la life es un juego o dedicarse a otra cosa (dar vuelta como un 
cuadro el casino de Montecarlo) o simular en la obscuridad. 
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Lits et ratures (*) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
(*) «Camas y tachaduras», lindo retruécano ideado 
por quien es homenajeado en esta contumacia que 
fuera publicada en El Manojo 2/B, octubre de 1985. 
 

| Max von sydow y... ni me tristan tus azares



a cenar y disfrutar de la conversación inteligente de los buenos 
modos toda la velada. Pero… ¡lógico! Ya no los podía atender 
como antes. Estaba con las tijeras. Paralizado. 
Ellos simulaban entretenerse revolviendo la biblioteca, pero hete 
aquí que encontraban solo perfectos libros sin interés alguno. 
Me alejaré de esta actividad. 
O utilizo una fotocopiadora o no los invito a cenar. 
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TEXTÍCULO EN PREVISIÓN DE BRAZO ROTO 
 
 
 
Fue un año antes del invierno de 1913 cuando tuve la feliz idea 
de inventar la escalera mecánica, el vértigo relumbraba a la som-
bra menos pensada. Lo complicado fue el saldo óseo. 
La quietud –en uso de tal motivo– me impedía manipular mi 
ejercicio casi intelectual: ya no podía escribir. Las palabras pre-
surosas bajaban, desnudándose, por la escalera. Todas ellas. 
La única forma en que lograba no ver palabra alguna en movi-
miento era cuando se encontraban en estado ya hecho. Hecho 
obvio, es decir, impreso. 
Procuré apoderarme de unas suntuosas tijeras por diez centési-
mos y operé sobre las susodichas o sus clanes, entiéndase por 
éstos, versos, frases, giros que lograban ciertamente inquietarme. 
(Ya que me resultaba una falta de prolijidad guardar libros re-
cortados, el resto de la resta u operación aritmética lo volcaba 
en la papelera que, en ese tiempo, no se comportaba con la ve-
locidad de la escalera). 
El acto parecía ser simple dada mi imposibilidad. 
Los clanes resplandecían con un alfiler atravesado sobre el 
blanco soporte del papel. Apenas una gotita de sangre develaba 
el pinchazo exquisito, como una equidistante equimosis en el 
equinoccio entre un esquimal equis y un equino. 
Logré vaciar una cuarta parte de los libros apilados. Quedaban 3. 
Estaba encantado. 
Pero no tardé tiempo en comprender el peligro que esto acarre-
aba. Me estaba volviendo adicto. El peligro es estimulante. 
No presté cuidado en ver mi más preciada imagen cultural des-
cender por el mecanismo operado.(1) A pesar de mi inmovilidad. 
Yo seguía invitando a los críticos vespertinos y sus señoras matutinas 
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M DE 

 
 
 
 
Mutt  lo demoníaco fue crear una obra que ponga en 
duda el concepto mismo, el juicio. O se le discute a su 
creador si «eso» (un mingitorio dado vuelta) es una 
obra de arte, se le descalifica como tal, se le niega la 
posibilidad de expresión; o se le acepta olímpicamente 
que el ser humano es un reverendo inmoral: siempre 
ha hecho sus necesidades en el arte. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Esa es la cuestión. La falta de cuestión. No me in-
teresan las preguntas capitales. Ni el ser ni el no ser. 
No, absolutamente no. No existe el problema. Mi po-
sición es una falta de posición. Pero naturalmente ni 
siquiera se puede hablar al respecto, porque apenas 
hablás arruinás todo juego. También quiero agregar 
que las palabras son absolutamente nefastas si se 
trata de hacerse entender. 

 

(1) Tampoco por la escalera.

Hagan su juego señores. Cuenta Bretón: Vi a Du-
champ hacer algo extraordinario: echar al aire una 
moneda y decir «cruz, parto esta noche para América; 
cara, me quedo en París.» No era indiferencia, la ver-
dad es que prefería infinitamente ir o quedarse… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Las 2 caras de la moneda. Duchamp se busca a sí 
mismo. Entiende que su arte anda por ahí, desca-
rado, con la misma cicatriz pero invertida. Tomemos 
un gran vidrio y pasémoslo por mercurio, obtendre-
mos un espejo (Alquimia). En el espejo está ése al 
revés. Rrose Sélavy resplandece sonriente. Andró-
gino. Ese tan bello ser que bañaba el pastito del 
Canto 2, sumido en un profundo sopor. 



a nosotros no nos ha de convencer así como así con sus fuegos 
de artificio ñoquis chistes tontos cuernitos graciosidad desple-
gada a nosotros fieles a la enseñanza la poesía el sublime encanto 
de las metonimias no nos aventará con ropas ripios ordinarios 
perfumes cursilerías peinados postres cosméticos por más ma-
drina mujer que sea de nuestro tío expoeta ya que no se puede 
seguir siendo digno frente a una mujer así. 
 
así ella seguía hablando de la piel y otras banalidades comía con 
su boca como si nada o acaso éramos nosotros sólo nosotros los 
que veíamos un caracol empañándonos los cristales de las gafas 
a un tiempo que todos pensaríamos que no hay nada más des-
agradable que los comentarios de tía a la hora de la mesa. 
 

CONTUMACIA SOBRE UN RIDÍCULO CARACOL 
EN LA FUENTE DE LOS ÑOQUIS 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
los amigos de la familia por no caer en el ridículo de no aceptar 
pasar una velada en casa aceptaron pasar una velada en casa aun-
que se lamentaban del tío y su mujer sobre todo que no es ni más 
ni menos que tu madrina que era tan tonta que nos daba esa es-
pecie de vergüenza ajena y tan molesta y nos lamentábamos como 
grullas despavoridas alondras por el excompañero del ipa actual 
tío poeta como ellos poetas nosotros de versículos tan profundos 
como bellos como elípticos sólo que no se casaron nunca nunca 
con una tonta tan tonta tal como el tío con madrina. 
y sólo por respeto esa particular nobleza o estado puro o virtud 
que es el respeto digerimos esa velada esa mujer que tío acepta 
como quien comete un mal verso el ridículo furcio de serse feliz. 
 
ridículo era el caracol que danzase su cuerpito al mismo ritmo 
perfecto (es de notar) que los comensales dan vuelta los ñoquis 
en la boca cada cual en la suya cosa que les impide emitir idea u 
otro ritmo (¿octosílabos?) sobre el caracol que se pasea indistin-
tamente por la fuente con tuco al tiempo rítmico (¿endecasíla-
bos?) que se preguntan CÓMO HARÁ EL TÍO para no darse 
cuenta siendo tan sensible cosa que no nos extraña en su mujer 
que es una idiota. 

El movimiento surrealista, 

de Adriana Yáñez



mal  t iempo sobre  Ba l t imore  

l a  ca scada  av i spa  l a  noche  en  su  ru ido  

y  lo s  so l t e ros  re sop lan  cuando  

barco  l legar í a  demas iado  t a rde  

como para  s a l v a r  nov ia  a l guna  

rata s  ca l iente s  

l ag r imeando  

march i t a  agua  de  lo s  cementer io s  

v ida  lenta ,  c í rcu lo  v ic io so ,  onani smo 

re s aca  ( ´ )  

bru ja  ahogándose  
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CONTUMACIA SOBRE TU TÍA QUE ES UNA DEGENERADA  
Y PARA COLMO NO SE LLAMA ALONDRA 
 
 
 
 
 
amo lo superficial decía la mujer de mi sobrino. 
amo lo superficial ya que no hay nada más placentero que lo su-
perficial ni hay nada más superficial que la piel que es el placer 
de lo superficial que es el placer, acariciar el placer exquisita-
mente como el cadáver de un niño entre la pulpa y una uña cre-
cida (durante 13 días) de un demente fortuito decía la mujer de 
mi primo que amaba lo superficial como la piel de un gato a con-
trapelo o el recuerdo del judío de verga recortada o la pelambre 
de la belleza. Por eso amo lo superficial. 
 
 

Puesta al desnudo por sus solteros mismamente, 
la novia –no caben dudas–  es la alquimia.  Un alam-
bique donde fundirse en la eternidad. Allí donde yo 
fracasé… (resopla Víctor) otros pueden triunfar? Y 
Bachelard le responde que la alquimia es una ciencia 
sólo para hombres, para solteros, para hombres 
sin mujer. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
(´) : apóstrofo / usted deberá encontrar a las 13 ma-
dres de la creación/perversión, a lo largo de 200 mo-
teles (pista: la N.º 10 azulea la pág. 87): apóstrofe. 
 | hoMenaje a la navaja del discreto encanto de la burguesía

*

Afiche del suplemento La Nueva Gente del diario El Día. 
Por varias paredes de mi cuerto anduvo pestañándome.



1. 
TURBIOM

3. 
BESTIARIO 

(y otras AFECCIONES)

2. ESPECULACIONES 
    en torno a una DAMA

 APOCALIPSIS 
 
 
 
 
Cabe agregar que el triste eras tú, y el músico su alegre calavera, 
terror de azúcar que se deglute un caballo de cromo, la bestiali-
dad del Armagedón. 
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ACERTIJO 

 

Si la comunicación entre la dama y el músico triste es 
eléctrica; ¿qué hace la Dama (supuestamente vestida 
de negro) portando en su derecha mano una lámpara 
de gas de alumbrado? Si dicha Dama, ante nuestros 
ojos cuando descendía por la escalera estaba desnuda 
y si, a la vez, poseía una capa sobre su cuerpo, dicha 
capa: ¿sería negra o transparente, como un vidrio co-
sido? Es decir: ¿la Dama estaba realmente desnuda o 
solamente la desnudaban nuestros ojos? Sin duda se 
trata de una de las madres de la perversión, pero… 
¿cuál? Una solución sería creer que es en efecto negra 
(la capa) y ella una especie de vampiro, la Muerte, la 
mismísima M. Tal vez negro es el espejo, una trans-
parencia infranqueable. | gerard depardieu interpreta al joven Marcel



INTRODUCCIÓN A LA ZOOLOGÍA 
 
 
 
Alicia accede a reclinar la cabeza sobre el almohadón de plumas 
mientras se deja llevar por al voz de su pequeño. Él quiere cam-
biar el estado de las cosas. Ser hoy quien narra una historia antes 
de dormir.  
Había una vez un sapo gordo que era un poco conejo…entonces 
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GUION PARA SER IMPROVISADO  
EN UNA MESA REDONDA 
 
 
 
yo no soy hippie 
yo no soy yuppie 
yo no soy yonqui 
yo no soy punkie 
 
yo no soy punkie ni hace falta que me 
tires por la cabeza con el brazo infla-
mado de sex vicius, ¿qué puedo hacer con 
una regadera, si las flowers están secas? 
/ yo no soy yonqui (te acuerdas del viejo 
bill? Pues bien… tú ponte ahí muñeca, 
una manzanita en la zabeca, eso es, es 
eso… yo hago puntería y ¡bump! A otra 
cosa mariposa: el viejo bill se quedó viudo) 
/ yo no soy yuppie (graham nash era el 
único saco sport en todo woodstock, y 
para colmo azul marino… dicen que ahora 
actúa en los casinos de super lujo ¿te pa-
rece mal?) / yo no soy hippie pero había 
querido / vivía con mamá que no era / ni 
siquiera era adicta a mis malas costum-
bres / «ay gustavito, por qué no te cor-
tás el pelo?» 
 
yo sólo quería ser el cantante de una 
banda de rock and roll / ser la estrella de 
los zafiros 
 
yo quería escribir una novela como kerouac/  
entregarle al editor una bobina enterita, 
sin corregir… y viajar por frisco y pasear 
con mi automóvil verde, mi automóvil 
verde y yo, los cabellos al viento / –ha 
muerto mi hermoso pelo, ahora soy el 
cabezacruda– / también ha muerto 
kerouac, hace 20 años lo metían bajo tierra 
/ yo quería vestirme como neal cassady, 
tener la pelvis de elvis / yo ensayé frente LNG



Anteriormente los jóvenes eran viejos, o quienes interpretaban 
a los jóvenes eran cuarentones o poco menos, se comportaban 
como viejos, vestían como viejos, hablaban como viejos; Gable, 
Cooper, Etcétera. 
 
Ustedes recordarán esa fotito –¿apócrifa?– del magnífico vampiro 
vestido o disfrazado de viejo, sus ropas eran como las de su tío. En 
el siglo pasado no eran tan populares ni los Lee ni los Levi’s. 
 
Isidore Ducasse, el Condelotramor, llega a París en 1867. Se 
instala en una pieza del hotel situado en el N.º 23 de la calle 
Notre-Dame-des-Victoires y elabora Los cantos de Maldoror. 
Mientras tanto Rimbaud cumple 13 años y Baudelaire muere 
(como ya dijimos, a los 46 años). 

 Ducasse había nacido en el 46, 
el 4 del 4to. mes (a las 9 de la mañana). 

     1846 es múltiplo de 13. 
Baudelaire también nació en abril, pero un 9. 
Ducasse murió a los 24 años el 24 del 9no. mes. 
Baudelaire cuando tenía 24 años escribió una carta: Me mato porque 
me creo inmortal y espero. 
Un año después nacía sobre esta margen del Plata, entre caño-
nazos agoreros, el hombre nuevo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
(*) ¿100 años de soledad?: se editó en 1967. 
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TENGO MÁS RECUERDOS QUE SI TUVIERA 100 AÑOS (*) 
 
 
 
Charles Baudelaire murió en París a los 46 años, en 1867. 
Los Beatles, cien años después, en 1967, editan Sgt. Pepper’s que 
incluye el tema When I’m Sixty Four. 

          J’ai plus de souvenirs que si j’avais cent ans. 
 
No encuentro ninguna relación más allá del racismo, entre la 
mulata Jeanne Duval y la japonesa Yoko Ono. No encuentro ni 
tengo por qué encontrar relación alguna entre los comedores de 
opio o los paraísos artificiales y Lucy in the Sky with Diamonds 
o pensar acaso que el disco en cuestión tiene un sonido lisérgico. 
Tan es así que, ni en la carátula –compuesta por un collage de 
fotitos– no aparece ni la sombra de Baudelaire y con lo tanto 
que le gustaba al dandy verse fotografiado. Sólo el cuervo reluce 
su plumaje bellamente… Ni voy a hablar de las largas y obscuras 
correspondencias, ni correspondería. (Cualquiera podrá tener 
su doble, digo.) 
 
John Lennon no murió de ninguna enfermedad venérea, a no ser 
que se considere de tal a esta época que comenzó siendo «mo-
derna» con Baudelaire y terminó con Lennon. 
 
Todo se vuelve «post» con los 80. 
 
Ser joven es una enfermedad «moderna». 
 
El primer  galán joven (no recuerdo dónde habré leído o escu-
chado) fue todo un símbolo, James Dean: «vive de prisa y ten 
un cadáver joven y bien parecido». Murió a los 24 años. 
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al espejo el solo de sacrificio soul y tenía 
una radiante camiseta con nuditos y ani-
lina, pero  nunca tuve batería / yo hubiera 
querido seguir creyéndole a joan baez / 
yo hubiera querido traducir aullido / y 
publicar por los huevos del plata, hace 
20 años… se editaba el último número 
de los huevos del plata, cansados de ca-
retas, el ambiente cultural, el país… lo 
nombraban «La Gran Puta» y el mundo 
sigue andando / yo quisiera que el que 
me afanó gelatina tenga a bien devol-
vérmela / yo sería un nadaísta / yo me 
quedé sin ver una musicasión / yo tengo 
un disco todo viej j j j j j j j o de leo antúnez 
y adriana tiene roja la cintura cuando 
hace el amor / yo quería comerme la 
sandía de alvin lee / yo tenía un lee / yo 
nunca manejé una harley davidson  / yo 
busqué mi destino y mordí la ley de la 
calle / yo quería pasar una velada con 
janis, tomar unos tragos, charlar de 
cosas sin importancia, recordar viejos 
buenos tiempos / yo quería coger con 
janis / ¿yo tendría el pelo tan largo como 
el abuelo barral? / yo leía los artículos de 
miguel grinberg / yo quería cantar con 
una ayudita de mis amigos / yo vi llorar a 
un amigo (que tenía una norton) cuando 
hicieron pomada la viola de los… ¿quién? 
¿los de mi generación? / yo estoy en el 
techo de la ballena / yo practico el 69 
 
el frente no convocó a woodstock / ni la 
feuu adhirió, ni el pepe d’elía abrió el 
show con un discursito / aburrido, abu-
rrido / el che no tocaba la primera viola 
/ ni benedetti le hizo las letras a sly and 
the family stone / el cielito del 69 nada 
que ver con la era acuario / ¿ustedes se 
imaginan al bocha bailando para que 
pare la lluvia? / en woodstock se decla-
raron las medidas prontas de seguridad 
otra cosa, o tal vez 

todos patinamos en el barro, ¿el mismo? 
 
no hace falta decir que el tiempo pasa 
nos vamos volviendo tecno / que troca-
mos el amor libre por el sida / ¿a quién 
le puede importar que tina tome pepsi? 
/ que sting cante como mat manroe / 
que ginsberg se haya transformado en 
profesor de literatura / y que sus obras 
completas se editen en papel biblia / que 
donovan acompañe a pimpinela / que joe 
cocker cante con una ayudita de bush / 
mientras todos nos bajaríamos los pan-
talones por kim basinger / (oh, por favor, 
puedes dejarte el sombrero) / que richie 
havens ahora labure en una feria circense 
(se estará juntando unos manguitos para 
la dentadura postiza) / que pete townshend 
esté más sordo que mi abuelita / una vez 
dijo «quisiera morir antes de llegar a 
viejo» y a la mierda keith moon / ni una 
luna queda 
 
¿hemos visto a las mejores mentes de 
nuestra generación? / ¿realmente las 
hemos visto? ¿destruidas por la industria 
del disco? / ¿es la rosa que engalana? / ¿se 
vestirá de fiesta? / ¿se pondrá su peor 
dolor? / cuando se cumplen años de gar-
del la cuenca del plata sobrepasa el cla-
rín y festejos, posters, monumentos 
por una semana todos asistimos a que 
nos harten con lo mismo / luego todo 
vuelve sobre sí / la spica, el ropero y el gel 
de los muchachos de antes 
 
los rayones conservan su fidelidad den-
tro del sobre: 
no habrá condenado que aguante: 
el mundo sigue andando 
 



…pero antes de introducirnos en la afección siguiente (el hermano de la sanguijuela) permíta-
seme una digresión, entrever los desvelados vuelos del vampiro hasta la afección última: 
 
 
 
 
uno 

obuses recorren el otoño luminoso 
silbando 
:cuando yo nací 
mi madre tenía la edad con la que morí 
 
 
dos 

fui un pálido infante sitiado en mis juegos capitales: 
01. sentarme en el pavimento de macadam al frente de casa 
02. cazar: trabucos fragmentan el aire donde fluyen los zancudos, 

si no llueve 
03. esperar que llueva 
04. chapalear los estanques y los renacuajos 
05. presentir el avance de los mosquitos que grafican el espacio 

aéreo de toda noche 
06. pasar el dedo sobre el vidrio empañado de al cocina hasta 

diseñar una letra que no es menester explicitar 
07. dejar ese signo escondido en el buen tiempo 
08. limpiar el sable de papá, en la intensidad del crepúsculo fluvial 
09. escaparme para ver los cogotes erizados, los espolones con 

púas de acero, gallo caín / gallo abel, tan unidos como valien-
tes: mueran los salvajes unitarios 

10. guardar entre las páginas secretas de Gaspard de la Nuit una 
pluma del gallo vencido o de una corrida de toros el recuerdo 

11. preguntar cómo era mamá 
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AFECCIONES I 
 
 
 
los zumbidos movimientan mesuradamente mis mandíbulas 
 
sólo los ángeles pueden descansar, no tienen ansiedad de cam-
bio. no necesitan trascender. no hay metamorfosis. (ni sé si la 
metamorfosis es castigo o recompensa). ellos se dedican a besar 
dulcemente a los locos, transformarles la cabeza en medusa 
aproximadamente 185 especies de animales conforman una 
araña y una  araña puede simplemente ser una mujer, la mujer 
que me adormece con su saliva de dos aguas / el sueño y la vi-
gilia se siguen peleando / mi derecho vencido 
 
el estuario 
es un piso de zafiro 
 
ella me tiene tendido. paralizado. inertes los brazos arrollados 
sobre el pecho, su lengua palpa el recorrido de mi cuello. lenta-
mente, como el surco de una serpiente que adormece en su tra-
yecto la arena, estoy listo.   siento                              las alfileres 

                                tatuando mi lado derecho 
 
el semen se me derrama sin siquiera tocarla. sólo un ojo se apo-
dera de su belleza, todas las formas, y acciona el músculo. 39 cc 
de sangre se mudan de una sola vez.    voy a ti.       me derramo 
 
se acerca el lucero de la mañana 
 
al otro día llovieron sapos 
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D E S M O D U S  R O T U N D U S  
 
 
 
 
 
 
 
 
 

CONTUMACIA DE UNA AFECCIÓN 
 
He visto a los guadañeros en las inmedia-
ciones de la calle Piedras y donde la 
Usina del Gas vaciar las tabernas antes de 
hacerse a la mar. 
Ellos sólo esperan la noche cerrada para 
comerciar ilícitamente con los berganti-
nes provenientes del Janeiro, surtos en la 
denominada isla De Las Ratas. 
Entre sus mercancías los contrabandistas 
trajeron al puerto dormido un fuerte 
dolor de cabeza y el mareo. 
 

* 
 
Esta margen Del Plata no es más que un 
pantano lodoso donde los pies no tie-
nen asidero. 
Los vecinos sacrificados de La Dársena 
en su afán  por preservar firme nuestro 
suelo y las tradiciones terraplenaron el 
mismo construyendo un espontáneo ce-
menterio ateo en los charcos. 
Cadáveres de descueradas vacas, toros 
sacrificados en las corridas, tristes caba-
llos, gallos de riña y gallinas, sapos, chan-
chos, piojos, y cualquiera otra especie 
particular de nuestro reino zoológico sir-
vió para tal cometido. 
Luego pasa una carreta. 
Y otra más que se hunde. 
Un camino hondo que va que se pierde.  
Así se va cimentando el orgullo de nues-
tros cimientos, el desarrollo. 
 

* 
 



pequeño hematófago devorador 
vampiro 
no hay tranquilidad contigo 
a ti te debo mis desvelos 

se dijo) el gesto latente las extremidades traseras con un resorte 
pronto para accionar el salto mortal. 
sólo puede haber una afección y es la de no ser ángel. 
 
 
seis 

el vampiro se niega a dormir, se distrae con sus cantos, la em-
prende contra el piano, despierta a los vecinos. 
no tiene descanso. 
toca el piano sin saber tocar el piano. 
sin un la o un mi o la palabra piano. 
escribe en un idioma desconocido. toca el piano. 
en la austera inmensidad de una pieza de inquilinato toca el 
piano. Sabe que no puede dormir, que no debe. que la hembra 
de Aedes aegypti espera que él cierre los ojos para cargarlo en 
sus agujas hasta donde la tierra, tres pies más abajo. 
por eso toca el piano sin dormir. 
 
 
siete 

estalla mi cabeza como una granada podrida y estos jugos lavan 
mi frente, sementando los rulos esparcidos, incendiando lo que 
pudiera quedar, es lava pura y mi cabeza en erupción. tengo 
calor. frío. calor. sudo. crece mi estómago de un extraño emba-
razo y no soy mujer. apenas si sé que soy humano. pienso. no 
tengo fuerzas ni para sostener el lápiz que tiembla. tiemblo yo. 
también el piano. y la mesa. las extremidades se disuelvan flác-
cidas, agobiantes, sin tino, preferiría morir en una guerra antes 
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12. desconfiar de mi nacimiento 
13. inventar la genealogía apropiada a un niño tan alto como 

para encorvarse tempranamente 
 
 

tres 

Hoy es mi cumpleaños y no tengo más que visitar el Hospital de 
Nuestra Señora de la Caridad donde reposa internado papá. El 
Dr. Vilardebó dijo que papá necesita descansar. Papá dijo que 
no hay pena peor que la inmovilidad. La próspera Industria de 
Velas se encuentra clausurada y mi torta de cumpleaños yace des-
értica, sin brillo, sin luz. 
 
 
cuatro 

La ciudad se apaga lentamente y la cáscara de nuez que me acoge 
emprende el Vals como un anticipo. 
El océano es la orquesta más afinada. 
 
 
cinco 

el pardo muchachón de las bóvedas cruza el esplendor cortesano 
de la decadencia. tú ya sabes de quien se trata. viene a los tum-
bos. o eso creen los aplicados que no se deglutieron el océano, 
en realidad el muchachón simula cierto animalillo de los panta-
nos. utiliza el trote oblicuo de quien se niega a la línea recta, el 
orgullo de no ser igual. extrañador de otros paisajes. pasajero ex-
trañado. los párpados siempre inquietos. el empecinamiento en 
espaciar los insectos que le siguen 

(pequeño mosquito 
alado transmisor de la tensión 
más amarilla 
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| alMuerzo desnudo

El cuerpo policíaco en su noble sacrifi-
cio por preservar la calma y el orden im-
perante en el estado de las cosas, entre 
sus cometidos previene a todos los pro-
pietarios o encargados de las fincas que 
no tengan a su disposición letrinas o si-
milares, que están en el deber de hacer-
las construir de inmediato ya que, es de 
recordar, el río de orín (amarillo) que 
sitia a la ciudad delimita la nomeclatura 
de la peste.  
 

 * 
 

R i v e r  P l a t e  
 

 * 

Comenta un suelto del «Comercio del Plata» del 
26 de abril que se titula: «Costumbres de actua-
lidad.» Hablábamos ayer de la emigración mon-
tevideana que parece se ha convertido en una 
monomanía o en una moda. Nos hemos fijado 
en este resultado de costumbres que debemos 
también a la fiebre reinante. Siempre, antes de 
que empezara entre nosotros esta maldita fiebre, 
en su encuentro los amigos se saludaban con un 
buen y cordial apretón de manos, pero ¡vaya ocu-
rrencia!: dos caballeros muy íntimos se cruzaron 
en la misma vereda y apenas se atreven a tocarse 
la punta de los dedos de la mano izquierda, 
mientras que la derecha estaba dedicada a tapar, 
con un pañuelo mojado en vinagre alcanforado, 
la cara de los dos amigos. 
Otra curiosa consecuencia de la epidemia era la 
experiencia de los vecinos deambulando por las 
calles a altas horas de la noche, porque se creía 
que el contagio se producía sólo durante el sueño. 
       (Washington Buño, Una crónica del 
Montevideo de 1857) 
 

* 
 
Estando embarazado mi vientre, en el 
acto aplícome ipecacuana con preferencia. 
También emético, jarabe de corteza de 
naranjo y agua destilada. 
Inmediatamente después aceite de castor. 
Lavativas emolientes para beber, a pasto, 
un cocimiento de cebada, nitrato de po-
tasio, crémor de tártaro soluble y jarabe 
acidulado. 
Cada tres horas saboreo una taza de tilo 
y a más unos sinapismos de mostaza en 
las extremidades inferiores. 
Por ser la lengua saburral, presentando 
punta y laterales bermellones, aplícome 
con sumo cuidado sanguijuelas en la re-
gión gastrohepática. 
 

* 



AFECCIONES II 
 
 
 
La luna estampa en claro metal los recortes del verde sombrío. 
 
Es el espanto de los enamorados que en la austera noche de los 
pantanos se llaman sin verse doblegando con su grito de horror 
toda la pasión del universo 

ruborizando a la bola de queso 
triste 

sin ala 
un canto 
como el eco de un enterrado vivo 
hay allá en la sombra 

          un sapo 
¿por qué ese miedo? 
 S O Y  U N  S A P O  N E G R O  
un batracio rrebelde 
que vicha desde su panza 
y no se contenta 
y no se avergüenza 

pero… quién le podrá creer al desarreglo de ese bicho… 
hinchado, panzón, con los puños de la camisa desabo-
tonados, la ceniza a punto de caer. Delirante, porfiado 
como galés, con pústulas lamparones cremas amor 

ESE SAPO SOY YO 
poeta rrapado sin alas rruiseñor de fango monarca de los pantanos 
ese sapo 

dijo NUNCA MÁS 
cuando te perdiste en lo verde de la noche sin alas 
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que postrado, me vuelvo loco. me volvería loco. el color de la lo-
cura: amarillo. no hay tranquilidad. en un descuido te puedes re-
banar una oreja. pero no hay fuerzas ni navaja que me salve(*). la 
sed es implacable. tomaría el océano en segundas nupcias. vibo-
rea mi lengua en llamas, llagas. el ardor quisiera encomendárselo 
a la sanguijuela para que desangre mi lengua así como yo ya la 
desangré tiempo atrás en la necesidad de comprender que el 
amor debe ser hecho colectivo, la poesía por todos. pero no hay 
hemorragia. esta vez ya no hay hemorragia. sólo un vómito negro, 
sin luna. un vómito que desprende mi lengua y se la lleva y ahora 
no sabré cómo decir, a qué idioma referir, cómo cantar. 
 
 
ocho 

he convenido en morir desconocidamente a la edad prevista 
cuando silbando 

   obuses recorren el otoño luminoso 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
(*): he escuchado que en la antigüedad de los nómadas guerreros cuando estos 
penetraban como puñal una comarca cualquiera a los únicos que vivos dejaban 
eran al brujo y al herrero, ya que se consideraba que en ellos se abrazaban la 
sabiduría, el poder. uno conjugaba la magia y el otro la guerra con su maestría 
de afilar la piedra. la magia siempre por otra parte estuvo vinculada a ciertos 
utensilios por demás filosos. 

| pajarito como si Mateo �era

Si los males continuasen sólo restaría 
confiar en la providencia del pampero; 
que éste nos librare de toda fiebre, que 
empuje la peste hasta donde el océano. 
 

* * * 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Este textículo pertenece a la «Mínima Antología de la Re-
pública Occidental de La Guna Merín» 
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teletipo de la united press, se comienza 
por la puntita & sin respiro, de largo & 
así, hasta terminar la bobina toda entera, 
inspiración & respiración. 
respiración. 
ritmo espontáneo, total… se cuenta de 
lo que se vive, primerísima persona, casi 
no velado relato autobiográfico. ¿perio-
dismo? (después vendría tom wolfe & el 
nuevo periodismo & y todos nos subimos 
al carro. carro: auto / auto: yo /carro: lugar 
donde gira la hoja de papel). 
ritmo espontáneo, ritmo para permitir el 
estado de gracia. concentración. beatitud 
(beat). los personajes / él / mismo / 
mundo. siempre excitados, en busca de. 
el trayecto (que) es la meta. 
no hay artesanía, orfebre, trabajo minu-
cioso, sólo soplido saxofónico, fónico. 
respiración. 
no se reescribe ni se corrige a no ser que el 
perro de la casa atorrante (tanto perro 
como casa) se degluta parte de la última 
parte, unos pocos folios en caso de ser fo-
lios, pero como ya dije era un rollo embobi-
nado, el bobinado. el dínamo de la marcha 
del motor. & la carretera tragándose. 
se trata de lo instantáneo, del ahora 
mismo, no el recuerdo tranquilo, ni ro-
mántico. ni aquel ayer olfativo de proust 
en su cama de enfermo. ni hay enferme-
dad. es la salud de la buena salud. 
juventud. 
hay que escribir & escribir. 
sin detenerse una dos tres mil novelas & 
una más. sólo que 6 años después se 
edita en el camino & se transforma en un 
éxito, agarra velocidad tan así como la 
novela misma o el tal dean moriarty o 

neal cassady cuando cruza los eeuu a 
ritmo de vértigo, tiempo récord, con un 
lee desgreñado & camisa de leñador & 
saco de dormir, libre, alegre. sin compro-
miso lazo o atadura dura. litera. 
hay que zafar de la neblina que niebla. 
siempre en movimiento. renunciar a la 
cómoda ordenada & la comodidad & 
la riqueza, asumirse la pobreza elegida 
como un místico. transformarse en el 
ángel subterráneo. un neo ángel. 
pero la fama llega jodiendo con sus telé-
fonos, new york times, life, entrevistas… 
durante tres años estuve a punto de volverme loco 
por la cantidad de telegramas, llamadas telefóni-
cas, pedidos, cartas, visitantes, reportajes, intru-
sos (un tipo gritando por la ventana del sótano 
mientras me disponía escribir un  relato: ¿ESTÁS 
OCUPADO?), o la vez que un reportero corrió 
escaleras arriba hacia el dormitorio en el mo-
mento en que me sentaba en la cama a transcribir 
un sueño –adolescentes que saltaban la cerca de 
dos metros que había levantado alrededor del 
patio para salvaguardar mi intimidad–, grupos 
con botellas gritando desde la ventana de mi es-
tudio: «vamos, sal, ven y emborráchate; mucho 
trabajo y poca diversión hace daño!» 
todos quieren un cacho de sal, & nos-
otros –tan uruguayos– también. un canal 
de tevé le ofrece una serie semanal con 
sus andanzas en el camino. 
no agarra viaje. 
a los pocos meses el mismo canal inau-
gura el plagio, ruta 66. incluso george ma-
haris, tan galancito él, se parece mucho 
físicamente a sal. pero éste no tiene la 
barba crecida, ni se emborracha ni es un 
ángel francocanadiense… que siga ca-
mino, buen muchacho. 

sal abandona la ruta, busca un respiro. 
quiere viajar de incógnito. ya no se en-
cuentra con los amigos ni se puede volver 
atrás. (neal cassady andaría en una furgo-
neta recorriendo el elesedé con ken kesey 
& los bromistas alegres & toda la psico-
delia & grateful dead). 
ya no hay lugar en el polvo, en new york, 
en frisco. ya no hay lugar para el viejo sal. 
hay que huir, escapar, zafar, evadirse otra 
vez: se recluye, dispersa pistas falsas para 
que lo dejen en paz, cuidando a mami 
(¿o acaso –más allá de algún coqueteo bu-
dista– el viejo sal no es un auténtico cató-
lico?). sólo quiere que se olviden de él & 
escuchen rock and roll. 
él se entretiene conversando en la barra 
con el tabernero, de las cosas simples (,) 
de un guardafreno, de lo bueno que sabe 
el vino. 
 
 
 
 
 

¿ESTÁS OCUPADO, SAL? 
 
 
 
 
 
prosa espontánea. 
era un chico lo suficientemente brillante, 
triunfante, americano (es decir, nortea-
mericano), era un deportista universita-
rio ya conocido & dotado del futuro 
previsto de éxito. un día rompió el futuro 
como un poema de cuajo, un trauma, 
una inhibición & se largó a la ruta a be-
berse el presente, ¿para qué quiero que-
rer el futuro sin presente? 
jazz sexo saxo. 
Los diarios afligidos comentaron el hecho, 
¿ustedes se imaginan a daniel fonseca sa-
cándose la camiseta & dedicándose el 
tigre mismo a vagabundear con la barba 
crecida & escribir novelas & emborra-
charse soberanamente a luz de la luna? 
los comentaristas comentaron «paradise 
está cansado». así se escribió en las pági-
nas deportivas. adiós campeón. 
pero cansado es beat. 
renunciar, es la primer lección, a los 
bienes, al porvenir, las esposas, la estabi-
lidad o el american way of life. 
luego, adquirir velocidad, velocidad. 
él sólo quería escribir lo más rápido po-
sible sin detenerse a dormir, comer, o 
pensar en tal o cual palabra justa. «con-
centrarse». era un joven o había sido de 
los más rápidos mecanógrafos posta posta, 
atléticamente. la hoja tanto carta como 
oficio se le volaba con tal facilidad del 
rollo de la máquina: más trabajo cambiar 
la hoja que frasear, puf, como cambiar de 
saxo en medio de un solo, cada compás. 
imposible. 
lucien carr (con quien compartía domi-
cilio luego del camino ida & vuelta) le 
sustrajo un rollo completito de papel de 
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FARENGI  
S O P L A el viento: 
Los diamantes rugen sobre nuestras 
cabezas, más allá del sol: Un ex-
tranjero cubierto con un raído traje 
enteramente blanco se alimenta 
de penas tan vehementes como 
absurdas: 34 camellos + 1 intérprete 
+ 10.000 fusiles + 5.000 cartuchos + 
poquitas cabras : ¡M e n e l i k ! El 
viento no te encuentra entre estas 
arenas: Etiopía: Fue una misión fran-
cesa quien encontró el más remoto 
(cinco millones de años) esqueleto 
humano: Una mujer: Lucy: Cincuenta 
y dos (13 x 4) huesitos soleándose 
en su brillo: Tarareando la canción: 
F A R E N G I  

| esto no es �ro retrato

AFECCIONES III 
 
 
 
aquel loco que golpeaba a las puerta del infierno con una botella 
de whisky un día le arrancó todos los cerrojos y dejó preñada a 
la muerte de TANTO SUFRIR 
 

era un bosque de leche 
 
aquel loco que eyaculó dieciocho veces contra las puertas del 
alcohol –debemos entenderlo– no estaba loco 
 
simplemente era inevitable 
todos los ángeles están destinados al infierno, aún las más bellas 
criaturas como james dean moriarty o morrison, se metamorfo-
searán en sapos, es inevitable, pasearán su atrocidad por el pros-
cenio de la dicha 

ya no hay máscara 
aplaudan señores 

o make me a mask 
 
toda metamorfosis es una metáfora que nos recuerda a la cucaracha 
la cucaracha es uno de los bichos más antiguos, ha resistido todos 
los cambios del tiempo y será nuestra única heredera 
 

la tierra está demasiado gastada 
adolescer siempre ocurre demasiado temprano 
el amazonas es un río de aerosol, áfrica nunca hubo 
un agujero en el cielo no es ningún verso 

 
todo se metamorfosea 
 

la cucaracha ya no puede caminar 
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| 18 poeMas vs. Whiskies 18



CONTUMACIA: APUNTES PARA UN TEXTÍCULO 
 
 
 
1. hendrix en monterrey pop (¿o fue en la blanca isla blanca?) 
realizó una especie de performance-acto sexual con su guitarrita 
endemoniada eyaculando realidad a través de un pomito que 
contenía gasolina y luego, satisfecho, le prendió fuego 
 
2. «fire» es uno de los temas más emblemáticos de hendrix 
 
3.¿querría decir algo del incendio amoroso y sus allegados ese 
negro tan negro que usara la guitarra al revés, que le dio vueltas 
la vida a la guitarra) (*) 
 
4. el primer libro que conocí de gregory corso –poeta delin-
cuente, yanqui, amante de una temporada en el infierno descu-
bierta en el reformatorio– llamóse gasolina (pero yo leí gelatina) 
 
5. es la ley de la calle 
 
6. en los corsos de carnaval salíamos con los muchachones de 
la esquina (a los cuales las comadres apodaban reos) a rociar a 
la gente que transitaba y sobretodo a las muchachas, las mucha-
chas, estábamos perfectamente a salvo detrás del antifaz o la 
careta del hombre lobo, algunas veces llenábamos los pomos 
con pichí sólo para divertirnos mucho more. Nada sabíamos 
del amor indiscriminado 

 
(*)  Siempre supe que hendrix era un guitarrista de los mil demonios, recién 
puedo comprender lo magnífico cantante que es: la irradiación de energía ero-
tizante que despliega en su fraseo NEGRO. 
L i t t l e  W i n g  

. 
63 

. 

AFECCIONES IV 
 
 
 
un  muchachón perdido en el desierto de caravanserai sólo sabe 
que lo engañarán otra vez, que todo es inútil cenizas mal tiempo. 
era un cazador de zafiros, un contrabandista de palabras estupe-
facientes matracas dilucidatorias blancuras de marfil. 
 
la mayor valentía es la renuncia, quiso pensar antes de sumergirse, 
pero ya era demasiado tarde. 
 
rimbaud –es verdad– no murió de sida, pero yo vi su hepatitis 
hace poco                 el pánico crispado lamiéndole en el hospital 
y paranoico negarse a la jeringa descubierta. 
su carita era la de rimbaud. 
 
se picó el viento atroz y seguirá muriendo. 
 
todo todo todo está permitido muchachones, hasta las renuncias 
más imposibles como SER ser bello enamorarse dar a luz cam-
biar de siglo de canal de sexo escribirse las venas con la yilet. 
todo se puede no hacer. 
todo puede uno dejar de ser, menos hijo. 
 
fiero trabajo ganarse un lugarcito en el infierno. 
(*)  
 
 
 
(*) afecciones 5 

: and death shall have no dominion 
tous les morts renaîtront à l’unique aujourd’hui 
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7. more: film sobre yonquis love and music hendrixmos 
 
8. se me ocurre que tal negro tiene bastante que ver con el pájaro 
charlie (que en «el perseguidor» leía desaforadamente unos ver-
sos de dylan thomas sobre la máquina del tiempo) Parker: ex-
plosivo músico & luminaria para los beatniks, escritores tales 
como corso, kerouac, burroughs, ferlinghetti & ginsberg, cuya 
obra más conocida es 
 
9. (mientras james dean & charlie parker morían en año anterior:) 
H O W L  
 

10. yo nací a esa hora, 1956 
 
11. mateo es un pajarito 
 
12. no olvidar: escribir un  ensayo, contumacia o algo parecido sobre la posible 

relación (similitudes) entre charlie parker & eduardo mateo 
 
13. hazme una máscara 
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Oh Lord, won't you buy me a Mercedes Benz? 
/ My friends all drive Porsches / I must make 

amends. / Worked hard all my lifetime /  
No help from my friends. / So Lord, won't you 

buy me a Mercedes Benz? (..)

TODOS HUBIÉRAMOS QUERIDO  
PASAR UNA NOCHE CONTIGO, TOMAR 
UNOS TRAGOS RECORDAR VIEJOS  
BUENOS TIEMPOS, HABLAR DE COSAS  
SIN IMPORTANCIA, ETC. 
 

ahora que los gusanos han echado sobre tu 
cuerpo la primera palada de olvido / ahora 
que vives debajo de Los Angeles sin  necesi-
dad de psiquiatras / (…) / ahora que las 

uñas de tus pies yacen a tus pies disgregadas 
como planetas muertos / (…) / oh gata llena 

de misterio sobre el mercedes benz del olvido  
(…)  

JotaMario 
 
 
1. Un ángel cuida tu suicida corazón, pero… 
a nosotros… ¿quién? Nos cubrirá como 
un beso. 
 
2. Siento cómo se desliza una rata por las 
cañerías del parlante. Dejo que se inmis-
cuya en mis asuntos que, obviamente, no 
son muchos, como ser escribir sobre otra 
mujer que me dinamita la médula, no dejar 
de fumar, toser. 
 
Parece un acto simple desconectar el me-
canismo. Con un alicate se podría cortar 
toda electricidad… tal vez ni siquiera 
haga falta, se podría perfectamente bajar 
la palanquita de la llave general o simple-
mente guardar la placa en el sobre, sería 
como oprimir la tapita de plástico y dejar 
aprisionados los comprimidos… no se-
rían otra cosa que inocentes bolitas de 
colores, colores.

| fogato

No me puedo acordar si la vi en el Mogador o en el Cine 
Teatro Artigas, seguro era uno de los de franja verde.
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1. 
TURBIOM

2. ESPECULACIONES 
    en torno a una DAMA

3. 
BESTIARIO 

(y otras AFECCIONES) 4. 
EL MUNDO 
ES UNA REPRESENTACIÓN 
DE UN YO ADÚLTERO

Sin embargo, cada tanto, algo me empuja 
a cometer el suicidio otra vez. Dejo de 
lado el automático y guío el brazo con el 
índice tembloroso… Cuando el brillo del 
zafiro rasca (…y qué certero me resulta 
el término “rasca” en esta oportunidad) 
los primeros silencios… siento inducción: 
un cosquilleo  por debajo de las uñas, se 
me erizan los pelitos de la mano al brazo, 
tengo miedo. 
 
Son solamente unos segundos. 
 

La espera. 
 
                   Un pasillo obscuro. 
 
        Nada. 
 
Así la descarga, los pies mojados y el in-
evitable golpe de corriente. 
Ahora reviso fotografías de ajadas revistas, 
recuerdos, polvo. Pienso en su cuerpo 
robusto, en la frondosidad de su pelo, los 
collares y los blusones floridos… Nunca 
supe si su figura (medio petisa, gordita, 
con flecos y tacos rosados y el pelo re-
vuelto) correspondía con la de una te-
rraja o con la rotunda belleza. De todos 
modos ¿qué significa una fotografía? ¿qué 
la belleza? ¿qué la muerte? Todos estamos 
condenados a la muerte. Morir puede 
ocurrir aquí mismo o dentro de cuarenta 
púas… pero cuando escucho tu voz, cuando 
vuelvo a escuchar tu voz… esa voz de rata, 
ese vozarrón de yilet, pienso en la silla 
eléctrica, en los Rosenberg, en que siem-
pre tendré los pies mojados. 
 
3. el trece de octubre de mil novecientos se-
tenta son esparcidas en el mar de la stinson 
beach en california las cenizas de la cantante 
de blues & rock & espanto janis joplin stop. 
 

 

| suMMertiMe



TEXTÍCULO SOBRE EL RETABLO Y EL ESPECTADOR INOCENTE 
 
 
 
 
Realmente me asombró ver a Petruchka baldeando suavemente 
el desencanto, las tablas flojas. Sin embargo tuito parecía ser nor-
mal: ella me quitaba las lagañas para que pudiera ver, para que 
no me picasen los ojuelos, para que no se levantara tantísimo 
polvo contra las tabas, para que Andalucía me zapateara los ca-
chetes contentos, tranquila, ella. 

Todavía no había ingerido mi primer vaso de sangría cuando 
comprendí que se precipitaba el inicio. 

Me dolían los pies. Los zapatos nuevos son claramente angus-
tiantes. Nadie, a no ser yo mismo (y el espejo de la alta pared), 
conformaba el público, por lo tanto parecía una buena idea es-
perar que se disiparan las luces para quitármelos y descansar. 

Estaba perdido en esas cavilaciones cuando un violento rasguido 
me sobresaltó: las guitarras se empotraron unas a otras, se trenza-
ron en un ruedo vacío como gallitos de riña, dos capoeiras. 

Terrible. 
Una percusión de campanario pergeñaba el negro Ambrosio 

(mi pobre corazoncito) haciendo sonar en sus dedos cuatro-
cientas castañuelas. 

¿Acaso estaba yo en Harlem? ¿Será un pez lo que vuela por 
mis ojos? ¿Serán los piojos del otro amor? ¿Calaveras las bellas 
maracas? ¿Máscaras? 

Vi un  marica silbándome en el balcón (ni siquiera un  tango) 
y nada más. Un golpe brutal me cegó los costados: Cristóbal me 
descubría el dolor en plena frente, su nariz el basto más feroz. 

Comprendí que todo era una trampa, que el escenario segui-
ría vacío, que Petruchka no agitaría sus polleras develando en-
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A ustedes señores de los tablones 
Les canto mi casi mía 
Manera de estar acá 

 
Fernando Cabrera,   
cartógrafo del alma 

 
Eslabón perdido entre las razas 
Musicando el pulso y la grafía 
Yo te extranjerizo en mi novela 
Sos la imagen grá�ca del ruido



CONTUMACIA SOBRE LA PERZONA 
 
 
 
 
1 
Cuando uno se encuentra en un texto, se mira en un dibujo o 
se representa en la barraca lo(r)ca, ese tal fulano de sí se esconde 
de su vida irreal y se enmascara como puede. Puede que sí. 

Se pone la caperuza para comerse mejor. 
Los espejos mienten, dijo Alicia que no tenía abuela. Sin em-

bargo, algo nos devora por dentro y nos volvemos a perder en 
un bosque de Lisboa. 

Buen provecho tenga usted en su caminito perzonal. 
No hay maravilla. El lobo es uno mismo. 

 
 
2 
–Holaaaá, operadora, ¿me podría comunicar conmigo? 
–Lo siento caballero, el número que usted me indicó está ocupado. 
 
 
3 

El decorado tiene algo tropical. 
Pájaros habaneros, aromas de apio y jengibre, caja de mu-
ñecas… pero todo cobra una otra singuralidad con los 
acordes primogénitos.  
En eso pasa la camarera de cigarrillos con su minifalda es-
trecha, haciendo notar lo que minúsculamente oculta. 
¿Se trata de Andalucía? ¿De un teatro Lírico? ¿El recinto 
ilegal donde se expendía alcohol durante la Ley Seca? ¿Un 
Cabaret de mala muerte? 
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cajes y ligas (ni que fuera Rrose Sélavy). Comprendí que Cristóbal 
era el Rey de la Baraja, que las lloronas actuaban por mí. 

Un mano creció entre mis tripas, súbitamente. Sentí el índice 
infame en mi cavidad craneana. Inflamándome. Manaban otras 
palabras. Bramaban. 

Petruchka, Ambrosio y Cristóbal me miraban ansiosos desde 
las sillas, sus vasos servidos. La luna rugía / regía todo su esplendor. 
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…la palabra PERSONA ha rodado y dado sal-
tos sorprendentes, chocando a derecha e iz-
quierda, sugiriendo nuevos pensamientos, pro- 
vocando nubes de controversias y ocupando 
siempre hasta el presente un lugar prominente 
en todas las discusiones teológicas y filosóficas… 

F. Max Müller 
 
 
–Fique você com a mente positiva 
que eu quero é a voz ativa 
(ela é que é uma boa!) 
pois sou uma pessoa. 
Esta é minha canoa: eu nela embarco 

EU SOU PESSOA! 
(A palavra «PESSOA» hoje não soa bem 
–pouco me importa!) 

Belchior 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
Estou hoje perplexo, como quem pensou e 

achaou e esqueceu. 
Estou hoje dividido entre a lealdade que devo 
A Tabacaria do outro lado da rua, como 
coisa real por fora, 
E à sensação de que tudo é sonho, como 
coisa real por dentro 

Álvaro de Campos 
 

Pessoa interpretando al Mono Castrillón

Te�ículo para el rollo con dibujos de Elbio Arismendi, Omar 
Bouhid, Eduardo Miranda, Carlos Musso, y un servidor, pu-
blicado por Títeres Girasol, mayo de 1986.



no me distraigas la cabeza que estoy escribiendo ¿me oyes?... 
escribir es la actividad que me identifica, que me designa, que 
me descubre. 

«Persum»: (palabra de origen etrusco) «cabeza», «rostro». Y se 
refiere a lo más sobresaliente de lo humano, lo más representativo. 

O sea, lo identificatorio es la apariencia, la máscara, la persona. 
Entonces… habría que buscar por otro lado. 
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La única pista parece ser un papel doblado en el bolsillo. Sin 
embargo uno lo vuelve a mirar y no llega a comprender «si 
las ‘personas’ son los nombres que aparecen en la columna 
de la derecha o en la columna de la izquierda de su pro-
grama; no sabe si corresponden a los papeles de la obra o a 
los nombres personales de los actores o a ambas cosas».  
En eso apagan las luces de la sala y un seguidor recorre el 
ambiente impregnado de tabaco. 

(Sinopsis de PARTE DE FUNCIÓN Pág. 88) 
 
 

4 
Se trata de la persona, mismamente. Pero la persona es máscara, 
oculta para mostrar. Al ocultar lo singular (el rostro) todo retro-
cede a un tiempo eterno, es hoy y es siempre, tiempo del mito. 
Un no tiempo. Jamás tiempo. 

Persona(je)s. 
La simulación es la madre de todos los tejidos, los vestidos. 
Prosopon. 
He asistido al Teatro La Máscara a la presentación de un libro 

llamado Perzonas, de un poeta que no es griego y sin embargo se 
llama Agamenón (Castrillón). Ocurrió hace tiempo, pero el 
tiempo no existe. Todavía no ocurrió. Es decir, de eso se trata. 

«Prosopon»: (del griego) «máscara (más cara)teatral». Lejaní-
simo origen de la palabra “persona”. Por entre los alrededores del 
allá retumba el aquí. Se confunde el reloj y no se encuentra en el 
tiempo. Nos confundimos. Nos fundimos en un  mapa incontenible. 

Me duele al cabeza. 
Sí. 

Me duele la cabeza como si la tuviera puesta en otro cuerpo. 
¿Qué cuerpo? ¿Estaré por escribir un poema de amor en medio 
de los devenires etimológicos?: Mujer mía, mi mujer… por favor 
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Psicología de la personalidad. Gordon W. Allport

 
 
Tomemos una palabra como persona. Nada 
puede ser más abstracto. No es masculina 
ni femenina, ni joven ni vieja. Como sustan-
tivo es apenas más que «ser» como verbo. En 
francés hasta puede llegar a significar nadie. 
Pues si preguntamos a nuestra concierge en 
París si alguien nos ha llamado durante 
nuestra ausencia, nos contestará: «Personne, 
Monsieur», lo que significa «Nadie, señor». 

F. Max Müller 
 
 

a diferencia de los pablos 

(poeta y pintor, para proseguir 

con p)  que van clausurando 

puertas y dejando un reguero 

de pablitos; césar y marcel  

van abriendo zonas por donde 

navegan aquellos que nada 

quedan debiendo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



6 
No hay explicación válida ni voluntad de hacerla  

      (las cenizas queman). 
Cada cual tendrá sus padrastros para milonguearse mejor. Re-

correr la arena dándose la mano. Únicamente. Solito. Apenas 
con una mascarita. 
 
7 
–Ay… ¿qué será de ti, ahorita que te he dejado tan solito y seco? 
(le dice la llorona a su pañuelito, lamentándose, triste, demacrada). 
–Jodete (replica el pañuelito) la muerta eres tú. 
 
M O R I R E S F Á C I L . 
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«Peri soma»: (del latín) significa «alrededor del cuerpo». 
Otro lado, la voz. Las voces de mi voz, tu voz. 
«Per sonare»: (del latín) «sonar a través de». Y se trata de la 

boca de la máscara teatral, una especie de tubo interior que 
cumple la función de amplificar o proyectar la voz del repre-
sentante, del actor (poeta). 

Yo vi al susodicho Castrillón Agamenón, pasearse por 18 de 
Julio encubierto por una máscara (construida por Eduardo 
Miranda, con cuero, gomas y alambres), diciendo sus poemas a 
través de un megáfono. Y esto me hace reparar en los aspectos 
visuales y fónicos del texto. 

Hay que poner el ojo en la tour Eiffel para escucharte 
(ibidem, Ediciones de UNO, 1982). Curiosamente, ese fragmento de poema co-
rresponde en la estructuración del libro al «Primer Mito», gra-
máticamente el del YO. 

UNO. 
«Per se una»: (del latín) significa «una o completa de sí misma».  
Se cierra el círculo, la serpiente se caga en la boca. 

 
 
5 
Uno siempre revienta en otro lado 
no sabe dónde 

salta 
el lobo (en el plato de sopa) es una liebre 
y marzo 
    un desperdicio de verso 
si quieres ver mi rostro 
paga la entrada 
 
final opcional: 

si quieres ver mi rostro desfigurado te encontrarás con María Antonieta. 
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vivir en pareja 

matar dos pájaros de un tiro 

 

* 

 

 

¿olvidar es odiar? 

¿odiar será claramente entonces 

una forma del olvido? 

 

no quisiera tener que odiarte  

para desprenderme 

pero     será posible 

seguir queriendo al olvidar? 

 

* 

mujer: dolor necesario 

 

* 

 

 

la alegría  

es un estado por aproximación 

 

nunca es 

o es un algo parecido 

pero cuando tus ojos me recorren 

parpadea mi cara toda estrellada 

 

* 

 

 

nunca pude llevar tu sonrisa  

en mi billetera 

asumir el descaro de tenderme 

como la mañana no puedo  

y quisiera 

ser dos veces yo 

 

* 

 

 

nunca sabemos 

si uno ama a una mujer 

o al amor  

que esa mujer siente por uno 

| «doy al César 
todo lo que es de Vallejo 
y me sigo buscando» 
Agamenón Castrillón 

esa mujer se parecía a la palabra nunca 
un gotán de Juan,  
el hombre de gel



NOVELA 
 
 
 

Lo que propiamente se llama novela son ficciones de aven-
turas amorosas, escritas en prosa regular y vulgar lengua, con 
arte para el placer y la instrucción de los lectores. Digo ficciones 
para distinguirlas de las historias verdaderas; añado aventuras 
amorosas, porque el amor ha de ser el tema sustancial de la aven-
tura para que ésta sea realmente amorosa. 

E l fin prioritario de tal proyecto denominado casi arbitra-
riamente novela es el de la instrucción de los lectores, a quienes 
siempre es preciso hacer ver la virtud coronada, y el vicio castigado. 

Tal es el caso del jovencillo Donatien-Alphonse-François 
(hijo del precedente conde, Jean-Baptiste-François-Joseph) na-
cido en la Casona de Condé por 1740, a dos días de junio; quien 
a los cuatro años, por hallarse ausente su padre en determinadas 
diligencias, fue encargado a su tío el abad Jacques-François-Paul-Al-
donse para que éste le prestara educación. Y que, tal como nos 
informa una circular de la época, el mencionado tío fue hallado 
en París en casa de la llamada Piron, celestina, con la otra lla-
mada Léonore, prostituta. Por lo cual fue encarcelado durante 
algún tiempo, poco, ya que por una disposición de nuestro Rey 
fue devuelto el tío a su sobrino, para que éste le instruyera con 
los cuidados que corresponde a una nueva novela. 

 
* * *  

 
 
Nuestro excelentísimo Rey vióse obligado, ante desagra-

dables disturbios que convulsionaban las calles (y para que éstos 
no llegaran a oídos de los más desagradables), a dejar sin efecto 

. 
77 

. 

SEÑUELOS DEL AMANTE 
 

 

cómo voy a hacer 

para resumir la pulsión de nuestras arterias 

la novela imperfecta de nuestro encuentro 

el dibujo representado por las sábanas 

en un heterónimo 
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* 

una mujer nunca sabe  

si necesita que la destruyan o 

destruir 

 

de todos modos  

siempre se equivoca  

es lo otro de lo que logró 

 lo que quería 

 

* 

 

siempre hay una  apariencia, una 

externidad que nos conmueve, 

que nos amputa, que nos descu-

bre en lo falso y nos da vuelta 

 

el amor  

es la precoz de las simulaciones 

 

* 

 

corrijo: 

el amor 

el mayor de los simulacros 

 

corrijo: 

el simulacro más placentero 

 

 

 

* * * 
 

 



tanto y de tal forma que terminaron por derrocar a nuestro Rey 
que de tiempo atrás venía haciendo uso de su condición. Así fue 
que viéronse al otro día cabezas sin cuerpo impulsadas por el 
viento pasearse por la Rue Saint-Antoine sin que nadie a ese hecho 
agregara palabra alguna desde las ventanas vacías. 

 
* * * 

 
 

Instalado en los condominios monasteriales del noso-
comio, Donatien-Alphonse-François, lejos ya del trasegar de la 
urbe, sus tumultos y pasares, encaminóse a revisar sus múltiples 
correspondencias así como su cuaderno de memorias con el 
propósito –diríamos sensato– de confabular una novela que pu-
siera de manifiesto el triunfo de la virtud, siempre, por encima 
del pecado. 
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el paseo de los reos por las torres, las visitas, las conversaciones 
entre ellos y otros privilegios imperantes. Medidas estas que cau-
saron sumo disgusto a nuestro personaje que, impulsado por la 
ira, cogió un largo tubo de hoja de lata, en una de cuyas extre-
midades portaba un embudo (que se le había hecho hacer con 
el objeto de que éste vaciase sus propias aguas en el foso pesti-
lente). Y mediante esta precaria herramienta que llamaremos 
provisoriamente bocina o auto-parlante, empinóse hasta la ven-
tana que daba a la Rue Saint-Antoine con intención de hacer 
notar su enojo ante las medidas impuestas, cosa que dejó en ni-
tidez dada la forma por demás elocuente que se hicieron oír sus 
arengas a que el pueblo tomara cartas en el asunto y dejara de 
pasearse por la Rue Saint-Antoine tan de paso, tan sin interesarse 
por lo que aconteciese del otro lado de la misma. 

El pueblo, que tiene su cierto grado de lentitud, como 
quien toma un paseo matinal por la estación de la primavera, 
fue calentando sus mentes hasta que el bullicio de sus pensa-
mientos (digamos, en un exceso de literatura, estivales) lo llevó 
a asaltar la prisión, no por desagrado con nuestro Rey ni con la 
decisión de mantener tras las rejas a Donatien-Alphonse-François 
en tales circunstancias, sino para tomar como le fuera recomen-
dado por el susodicho carta en el asunto, es decir por sus propias 
manos la ley… o el cuello, cabe agregar, de nuestro reo, que para 
nada insinuó tal medida. 

Pero fue en vano tal intento ya que, a instancias de un de-
creto del todopoderoso fulanito de tal, fue trasladado la noche 
del día anterior al hospital de locos de Charenton que, en tales 
tiempos hallábase atendido por religiosos. Y fueron tales la desa-
zón, el desengaño, el ofuscamiento de los ya ofuscados al no en-
contrar al autor de tan injuriosos alaridos y descargar con él (o 
más bien, contra él) su ofuscación, que se levantaron en inusitada 
cólera para linchar uno por uno a cada guardia. Y se entusiasmaron 
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Federratas:  
donde dice pasares, debe decir pesares.



La calle se volvió a llenar de muchachas. Ágiles. Veloces. Por 
los breteles, los sudores, los tobillos tan delicados como con-
tundentes como el espacio de la primavera que se hacía visible 
desde la ventana hasta la callecita que devolvía el solcito de la 
plaza. Las muchachas. 
Giácomo tenía las piernas tiesas cubiertas por una manta. 
Las bellas chiquillas seguían con sus ocupaciones de la tarde y 
un estruendo impecable.  Se les moraban los pezones de Rubens 
al sólo pensar en que la maravilla las podía rozar. 
Sin embargo, Giácomo no se despegaría de la ventana, la manta 
y esas cosas. 
 

* * *  
 

. 
81 

. 

TRES TEXTÍCULOS CON GIÁCOMO 
 
 
 
Giácomo no podía dormir. 
Permanecía inerte con los brazos arrollados sobre el pecho, año-
rando el tiempo feliz en que sus ojos se cerraban (complacien-
tes) para que el mundo siguiera andando sus encantos. 
Sólo en contadísimas ocasiones lograba conciliarse. En tal 
caso, soñaba permanentemente lo mismo: que estaba en su 
lecho con los brazos arrollados sobre sí y con la imperiosa ne-
cesidad o deseo de dejarse dormir. Sin embargo, era una acti-
vidad imposible. 
Era agotador, mejor hubiera sido no haber dormido jamás, me-
ditaba Giácomo al pie de la mesa de luz. 
 

* * *  
 
 

Ya envejecido, nuestro querido Giácomo se babeaba por los cos-
tados y en soledad, la palma de su mano volvía a relucir, ahora 
brillante y suave por la saliva. Con ella se fregaba el glande mi-
rándose el culo en el espejo. 
Tal actividad, lejos de humillar su antigua juventud, lo excitaba 
gratamente. Era un adolescente, una viuda. 
Podría pasarse horas, semanas, sueños sin siquiera ensuciarse 
los dedos. 

 
* * * 
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A Federico Fellini 
 
 

 
 
 
 
 

Te�ículo publicado en La Revista del Sur, agosto de 1987.



ARTE EN LA LONA 
 
 
 
estoy solo 
solamente estoy solo 
y voy a morir como es debido solamente 
nadie muere en lugar de nadie 
se muere simplemente y nadie 
te puede acompañar como en un bar unas copas 
esta noche me emborracho bien de bien 
cualquier pendeja podría ni bien terminemos con esta farsa 
las luces y el micrófono 
pasar la noche con este tío let’s spend the night together 
siempre quieren un pedazo de alguien que simplemente es nadie 
parece divertido encamarse con un artista una vez al menos 
decir por ejemplo te lo digo yo pocos pelitos muy huesudo 
nada del otro mundo aunque a veces es suave creeme 
¿quién querrá coger conmigo y sólo por esta única oportunidad? 
estoy seguro de que te podrías divertir sin gozar demasiado 
lo cual implica un mínimo de riesgo ya que como todos saben 
el goce produce inestabilidad así como las drogas pesadas 
vivir pensando en un pasaporte como solución amar amargarse 
permanentemente con la misma matraca 
que sí que no aquí no hay nada 
qué hacer 
         mejor morir solo y borracho de una vez como se debe morir 
en estos países viendo una película un paro cardíaco adiós new york 
creo que hasta estarías dispuesta a ir al cine este trasnoche 
conmigo discutir sobre autores y discos que ya nadie escucha 
están un poco gastados ¿cómo era que te llamabas? de todos modos 
eres casi encantadora una punkita de lo más culona 
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FÁBULA DEL LOBIZÓN (Y LA NIÑA DE LA FÁBULA) 
 
 
 
Tuve un amigo lobizón tierno y bueno que se fue devorando una 
a una todas las muchachas. Pero tuvo un error fatal, no pudo de-
jarme solo: tenía una hermana. 
De tal situación / se desprende que mi amigo lobizón / era un 
falso lobizón / si no lo fuera, se hubiera devorado a su hermanita 
menor, por la mañana siguiente. 
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Te�ículo grabado en el fonograma de Ediciones de UNO, 
Si el pampero la acaricia, Ayuí/CEMA, diciembre de 1986.

«podría decirte que todo escenario 
es la representación de un strip-
tease  que uno se desnuda sólo por 
timidez, para que no lo vean». Pre-
texto de un poeta vestido.



que me viera tan feo al despertar como un lagarto 
pestilentes los costillares tristes como un caballo muerto 
que te dijera “mi amor” aun antes de lavarme los dientes 
y orinar suculentamente como se hace después de un sueño pesado 
y sin roncar 

     lo nuestro es imposible 
tú nunca llegarías a amar el mal aliento de mis caries 
el amor a los delincuentes mis calzoncillos estirados 
tú eres una pituquita hermosa que nunca se mojará la bombacha 
con los primeros acordes de los rolling stones como un tajo 
ni te irás como el pomo de hendrix ni tienes un amigo negro 
yo soy un poeta malhumorado que se deteriora rápidamente 
así como se envejece en estos parajes  

            tú estás llorando 
(y puede que te haga bien) meditando sobre lo lindo 
que se miente hablando a la luna y los hombros acariciándose solos 
como si acaso no hubiera futuro no hubiera futuro por eso 
yo me estoy emborrachando soberanamente 
con una botella de scotch nacional 
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sin embargo estoy seguro de que te olvidarías al instante 
del teléfono de la unidad coronaria móvil 
en caso de emergencia 

                         no podrías sostener el suero sin temblar 
pero  no habrá necesidad 

                              un buen derrotado 
                                                  muere 

alcohólicamente 
               del corazón 

sin hacer mucho aspaviento 
 

* * * 
 
 
¿cuándo me dará el primer infarto? 
quizá ya lo tuve y pasó inadvertido 
como tantas cosas en esta vida 
de todos modos tengo tiempo para ensayar 
este texto 
una función con el público distraído 

 
* * *  

 
 
llegado el momento tú no lo dudarías 
pondrías un aparato debajo de la almohada 
para que dejara de roncar (o acaso me darías 
esas pastillitas –novedad en new york tan así 
como los profilácticos que trajiste de tu último viaje 
el año pasado y que fueron confeccionados con fibras 
de no sé qué animalito subdesarrollado) 
de todos modos tú no podrás evitar nunca 
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¿ U r u g u a y  o  e l  i n f i e r n o ?  

David Wilson, «Proyección privada», 
desmembrada página a página.



 
 
 
 
Me levanté y metí una moneda en el wurlitzer, apreté tres botones 
y el aparato empezó a sonar The Last Time I Saw Richard, pero 
el propietario enfundado en su mal humor nos empezaba a 
mirar. A Lady se le engancharon las medias y tenía la boca total-
mente ensalivada. Ya no tenía caso sacarla a bailar. Yo le dije 
«anda y mírate los ojos al espejo: están llenos de luna». Pero ya 
nos estaban echando afuera. «Tú y la negrita, largo». La noche 
era un terrible huevo frito frío. Una calle sin taxi. Un dolor 
donde todas las negras son gatas en la madrugada que nos em-
parda. Y ella, mi Lady, rajó con sus uñas mis mejillas. «Cariño… 
¿me amarás aún cuando vuelva a la ciudad? Ya sé que tú sabes 
mentir bien y bonito, que tienes todas esas chicas intrusas, en-
trando y saliendo, así como yo con las giras y los cuartos de pasar 
la noche abrumada…, pero tú diles que llueve a cántaros, que 
no puedes salir, que tienes paperas o gérmenes, diles que ha 
vuelto Lady. ¿Me escuchas?» A mí sólo se me ocurrió llevarla al 
Hotel Azul que tiene como corresponde un gran y hermoso cu-
brecamas azul y Lady me dijo que todo estaba lleno de esa mú-
sica por dentro y por fuera, pero que antes de hacer el amor 
debería inyectarse y no dejaba de hablar. Yo al cabo terminé por 
casarme con una chica a punto de diplomarse mientras se suce-
dían los electrodomésticos. Ahora bebo en casa la mayoría de 
las noches. Miro la tevé con las luces todas encendidas de la casa, 
brillando, sin necesidad. Con el miedo oculto de que se descuel-
gue de la ventana un joven ladrón, que me parta la lengua apo-
logética y se lleve los poemas que no te escribí, mi lady. 
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BLUES 
 
 
 
La última vez que vi a Lady fue en New York, en el 68. Tenía el 
pelo recogido con una gran flor blanca, medias caladas y el vestido 
ceñido al escándalo. Me dijo: «oye, chico… tú serías el mejor poeta 
si te lo propusieras» pero ya iba por el cuarto trago. Que tendría 
que cuidar de mis dolores de cabeza ya que, como todos saben, 
los románticos siempre terminan igual: cínicos, borrachos, abu-
rriendo a cualquiera en un obscuro bar. Que no estaba bien. 
Luego señaló al vacío: «ves aquel que está allá en la esquina, contra 
la barra, es Olivari, el porteño, y el que se sostiene a su lado es un 
fumista, aporrea el piano en el cabaret de acá a la vuelta… una 
vez tocó con Lester Young, no recuerdo en qué año». Sin embargo 
la barra seguía en su lugar, sola, desnuda. En su lugar. 

| tras la Musa de la Mala pata



ocasional que bien podría ser uno mismo. Por lo menos eso 
piensa el borracho de la tercera mesa (al que todos reconocen 
con el nombre de Ángel) mientras se sumerge en la jarra de cer-
veza sin alejarse de las manos y las piernas, aunque más conven-
dría decir de cómo se deslizan las manos por las perfectísimas 
piernas. Con la otra mano, supuestamente vacía, Ángel sigue es-
trujando dentro del bolsillo un trapito azul, secándose el sudor 
de sus manos, humedeciéndolo. No deja de ser un tic curioso 
ese rítmico ir y venir de casi todo el brazo. 

Nadie se ríe de Ángel, no por compasión, cariño o respeto, 
sino porque nadie logra distinguir siquiera la punta de su nariz, 
esa protuberancia de alcohólico, tan enrojecida y coronada con 
un copo de espuma que la volvería ridícula en cualquier otra 
ocasión, si es que alguien se permitiera distraer con una visión 
tal teniendo delante de sí, a tan pocos metros, la media que sigue 
bajando como la cerveza dentro de la jarra. 

Los muchachones de un cabaret expresionista entonces, no 
pueden ver otra cosa. Nada que no sea eso mismo. Dejarse con-
tener por una pareja sincronizada de piernas, percibir cómo se 
desprende la media del tobillo y recorre el último tramo que la 
libera definitivamente. 

Nadie se pregunta cómo habrá caído abatida, aun guardando 
parte de las formas que hasta hace un segundo poseía entre sí. Ya 
que vemos el bretel recorrer el hombro mientras éste se levanta mí-
nimamente y deja el espacio suficiente como para que el encaje ad-
quiera una nueva flaccidez y ensanche nuestra visión, incluso hasta 
poder percibir ese morado que se hace desear ahora mucho más. 

Se descontraen las formas al tiempo que se contrae la respira-
ción de todo espectador. 

Y tan es así, que parece una frase demasiado áspera, seca, cortante. 
Un golpe de cintura vuelve la escena a su espalda, una espalda 

un tanto contundente de hombros y limpia en su desnudez, más 
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PARTE DE FUNCIÓN (Speakeasy 1) 
 
 
 
Un haz de luz recorre la sala y se detiene tembloroso sobre la de-
licada silla thonet. 

Se pueden intuir las uñas pintadas por debajo del charol (o 
quizás, imitación charol) que las contienen, las aprietan, las 
ciñen. Asimismo la tensión de los breteles, cierta pomposidad 
de encaje negro, el dibujo perfecto de la silueta en su sombra, 
el terso pelo. Hasta podríamos arriesgar un lunar perdido en el 
condominio de la espalda. 

Sería una distracción pensar que las curvas de esa exquisita ma-
dera convertida en silla corresponden con las de quien apoya su 
pie en ella. Tendría que ser distinta la palabra, otra que apoya; 
una muchísimo más delicada y armónica, sin el menor atisbo de 
pesadez u opresión. En este momento donde importa tanto el pal-
pitar de una palabra, una mínima palabra que se desprende del 
acto de ver y dejarse entonar por una trama de gestos, precisa-
mente así… delicados y armónicos, quizás hasta afectados… con-
tradiciéndose en parte con la forma un poco tosca de las rodillas. 
Cosa que me hace recordar un pensamiento propio de un poeta 
francés de –pongamos el caso– el siglo pasado. Pero la acción no 
se detiene en la rodilla. Ni los ojos dejan de perseguir los delgados 
dedos que desde allí al muslo se dejan recorrer por una tersura 
totalmente perceptible, dada la forma de nuestras respiraciones. 
La mirada del público tiene más densidad y más calorías que cual-
quier otra, es una mirada corrosiva que atraviesa la malla y apel-
maza la piel del escenario.  

De un solo acto de elocuente solvencia (sin el menor ápice de 
ruido o quiebre) desprende el broche de la liga y comienza a en-
rollar la media sobre sí, como si fuera el cuerito de un amante 
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Lo más atractivo de una heroína son 
sus rodillas, paradójicamente y/o pre-
cisamente, por ser la parte más mascu-
lina de ella, por esa cuota imprescin- 
dible de imperfección.(1) 
 
 
 

 
(1) Sin embargo la heroína se puede lamentar en 
secreto, maldecir. Dios mío… por qué me engen-
draste si no iba a ser enteramente soberbia. 

CONVERSIONES (banda sonora) 
 
 
Existe la posibilidad de que haya una 
equivocación, es decir que el negro 
del saxo no fuera negro, ni siquiera 
saxofonista… por ejemplo Tom Waits. 
En su defecto, ya que estamos ha-
blando de un cabaret expresionista, 
usted puede imaginar una banda so-
nora compuesta & interpretada por 
Laurie Anderson & la blancura de su 
máscara transparente. 

Por debajo copiábamos casetes (piratas), una forma de 
robo, pastiche, plagio, te�ículo o cuntumacia.



TRAVESTI 
 
 
 
La construcción de un textículo o texto adúltero puede casi ser 
perfecta o por lo menos eso pretende su pergeñador que, exta-
siado, suele llegar hasta pasarse la noche entera contemplando 
su obra. La estructura ósea, el torneo de las piernas, el destello 
de los labios húmedos. Violetas. 
Sin embargo, hay un momento en que uno le ve declinar los ojos 
y –al igual que el Dr. Frankenstein– comprende el minúsculo 
error: la criatura tiene que accionar el párpado inferior para ce-
rrar sus esmeraldas 

      ¿Glaucos ojos? 
El cortinado invertido que devela la torpeza inconsistente de 
todo bisturí. 
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allá del lunar. Pero nadie se puede conformar con la espalda, los 
brazos abiertos, la sinuosidad de las caderas. No nos alcanza con 
tratar de intuir lo que se podría ver del otro lado, esa otro des-
nudez que queremos, necesitamos, exigimos recorrer con nues-
tras pupilas como si fueran las yemas de los dedos o la punta de 
la lengua cargada de saliva brillante y nerviosa. 

Así nunca atenderán a Ángel alguno. 
Tampoco las jarras vacías. 
O la silla de la pata floja. 
Ni al negro del saxo y los ojos lo suficientemente irritados, ni 

al toqueteo de las teclas, ni a la hinchazón de las venas, ni al re-
corrido de la saliva por el caño dorado. Ni siquiera nadie se per-
cataría que de los gruesos botones de la bragueta, el tercero 
exactamente, se encuentra desprendido. 

Simplemente dejan que la melodía y sus soplidos espasmódi-
cos se les introduzca directamente en la sangre y haga su trabajo, 
bombeando, palpitando, entrecortadamente… 

 
Así es como se contiene la respiración. 
 
Un paro cardíaco no puede detener la función. 
 

Un cambio de luces elimina la figura del escenario antes 
   de quitarse la última de sus prendas. 

 
    Los muchachones quedan solos frente a frente con el cadáver 

de su excitación y las jarras vacías. 
 
 
Los ojos vuelven a contenerse en la espesura del humo del tabaco. 
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Otra cosa muy distinta sería deliberar 
sobre quién era esa «persona» que se en-
contraba en el escenario del strip tease y 
bajo los focos. Un suponer Marlene… 
una obviedad demasiado ambigua. 
Marilyn, una madonna. Cobra, tal vez. 
Si fuera cierta dicha especulación ten-
dríamos que revisar la partitura, nues-
tro oído nos ha engañado nueva- 
mente: Dios es marica y baila la rumba. 
Creo que estamos yendo demasiado 
lejos (¿será producto del alcohol?). 

Esto está tomando un tatuaje místico 
o por lo menos metafísico. Nietzsche 
ya me había prevenido: desconfía de 
la música y no te olvides pimpollo: 
Dios ha muerto. 
Con lo cual llegamos a la conclusión 
de que efectivamente «está en el cielo», 
como nos enseñó Alondra que era 
muy tía y católica,(1) sin despreciar. 
O sea, el cabaret bien podría llamarse 
«PARA  ISO». 
Claro, siempre y cuando optemos 
por la teoría de que Cobra es el per-
sonaje barroco y no un boxeador tra-
vestido en cineasta. En tal caso el 
negro del saxo, evidentemente sería 
negro y para colmo saxofonista. 
(De todos modos no resulta del todo 
concluyente: en un boxing de nuestra 
pequeña y popular urbe cosmopolita, 
un muchachón –presumiblemente 
desgreñado, pendenciero y fumado 
y/o pinchado– escribió el siguiente 
gra�ti: «los boxeadores son putos re-
primidos»: arte en la lona) 
A todo esto creo que yo no entiendo 
nada de música, cabe agregar. 

 

 

 

 

 

 

 
(1). Alondra, la cantora tía (pág. 44) apareció por primera 
vez, cocinando, en La Oreja Cortada, primavera de 1987. 



 
 
 
 
5 
a tus pies llega todo el calor 
y nadie 

será peineta pimienta pandereta esta noche 
nadie detiene tu hombro 

y tu barba 
no tiene asidero 

más blanca que folio 
en invierno 

pero estamos en la estación 
más cruel del año donde 
todo crece 

irremediablemente 
 
 
 
6 

se puede despeinar aquel vientito 
puro de los días si mueves el ala 
apenas mi jopo todo tuyo la ladera aquella 
planicie mansa un atisbo suave 
sólo si mueves un ala como un soplo 

 
 
 
 
7 
hay cuerpos que no deberían repetirse en la aurora 
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ESPACIO DE LA PRIMAVERA 
 
 
 
1 
hay cuerpos que deberían repetirse en la aurora 
 
 
2 
las poleas girarán rotundamente para tumbar el cielo boca abajo 
y la perla irá creciendo virilmente en su leche y las estrellas co-
pularán todo su brillo y habrá quien piense en el que no lo ama 
 
 
 
 
 
3 

aquel imperceptible viento 
ventisca purita vida no 
logrará despeinarnos apenas 
era una pizca suave 
suave prado sin ajar 

 
 
 
 
4 
un muchachón en el esplendor natural de su sexo lleno de ma-
riposas y aromas más puros penetra la brisa y fricciona alegre las 
aguas del Hudson 
él no trabaja, vive de nuestro pacto 
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Folia f. Art. Locura. 
Foliación f. Acción y efecto de foliar. Bot. Acción 

de echar hojas en las plantas. Serie de folios 
en un libro. 

Foliculario adj. Despectivo de escritor, criticastro. 
Libelista. 

Folio m. Hoja impresa o manuscrita y numerada de 
cualquier escrito. B�. Hierba. 

Folión m. Prov. Fiesta de �egos artificiales. 
 
Libar v. a. Chupar el líquido de una cosa. 
Libelista m. Autor de libelos. 
Libelo m. �crito satírico y denigrante. 
Libélula f. Zool. Insecto. Caballito del Diablo. Canción 

de Eduardo Mateo. 
 
 

NOTA:  
las partes (poemas) 3 y 6 del presente te�ículo �e-
ron copiadas te�ualmente de una obra expuesta en 
el ciclo «�pacio de Primavera», Galería del N�a-
riado, setiembre de 1986. En dicha exposición par-
ticipaban artistas plásticos y poetas, la obra en 
cuestión �e realizada por Fidel Sclavo (autor además 
del diseño de la tapa de Perzonas, intervenida en la 
pág. 73), pero del autor de los poemas nada puedo 
ni recordar, perdí hasta el papelito. 



SPEAKEASY 2 
 
 
 
La calle está vacía y mojada por sus bordes. De las letras del lu-
minoso del cabaret la D subyace apagada en la penumbra. 
En el excusado masculino un negro de lentes obscuros distri-
buye heroína. 
Un jovencito de no menos de 19 años y su novia reciben la mer-
cancía a costo elevado. Ella no tiene más de 19. 
Un  borracho vomita sin cerrar la puerta. Otro orina. 
Hay una desavenencia en la pareja, él intenta regatear y ella apre-
surar las acciones, salir cuanto antes. 
Hay un empujón. 

Imprevisto. 
El que orinaba ya se ha ido. El que vomitaba cerró la puerta del 
lado de adentro. 
Eduardo siente la velocidad de la sevillana cruzar su mejilla, 
una moto al mango, la versión sincronizada de un accidente 
perfecto. Su cara. 
El pasillo sigue desnudo como una visión.(*) 
 

 
 
 

* 
Final opcional: 

 
La visión de la bailarina 

Desnuda 
El pasillo obscuro 
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CALLE DE LA AURORA 
 
 
 
cualquier amante podría sentir la caricia venérea de la noche 
digamos por ejemplo un cuarto anónimo sólo iluminado 
por el neón de afuera y la cama deshecha soberanamente 

una sirena pretexta la avenida desierta 
blanca la muerte hace equilibrio por una línea 
la camilla tiembla helada 
y tu nariz y el tubo de oxígeno y esta noche 

las espaldas recíprocas 
el reverso de lo idéntico 
los dos cuerpos 

es un estruendo de ampollas 
ellos mismos 
se sobresaltan en la madrugada 
sintiendo el miedo dorsal de los amantes 
el amor estéril y solo 
tiembla en los postigos el seseo de la sirena 
una serpiente que atraviesa el cemento 

un límite de agujas cercará la memoria 
y los ataúdes se llevarán a los que no trabajan 

tu mano se pierde del otro lado del borde 
 
y no le hace un lugar en tu sueño 
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No deja de ser relevante: en Brasil «camilla» se dice «maca».  
Hasta otra aurora. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Este textículo pertenece a la «Mínima Antología de la 
República Occidental de La Guna Merín». 



1. 
TURBIOM

2. ESPECULACIONES 
    en torno a una DAMA

3. 
BESTIARIO 

(y otras AFECCIONES) 4. 
EL MUNDO 
ES UNA REPRESENTACIÓN 
DE UN YO ADÚLTERO

5. 
ÉROS C’EST LA VIE 

 
(míniMa antología 

de la república occidental  
de La Guna Merín) 

 
esa mujer  

se parecía a la palabra nunca 

LO QUE DEBE SER HECHO POR TODOS 
 
 
 

El plagio es necesario, dijo Ducasse. 
 
El plagio es una forma adúltera de la literatura. 
Una traición, un engaño, una representación, una 
máscara. 
 
Existo, luego no soy otro, dijo Lautréamont. 
 
El plagio es una forma adulta de la literatura 
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EL AMOR ES UN MÚSCULO QUE SE ESTIRA DEMASIADO 
 
 
 
Tú sabías desde tus carnes algo adiposas y cubiertas de enaguas 
encajes encrestados rulos y otros cálices que trece lunas dan vueltas 
en un año por el planeta todo y a ese ritmo fecundan coágulos 
tus enaguas encajes encrestados rulos y tienes que cambiar piel 
aún sin saciar serpiente cada veintiocho días 

         CAMBIAR 
otro 
biquini 

primero un pie 
luego 
el 
otro 

y el golpecito certero de las caderas forzando el elástico para que 
el paño sujete las ranuras que se disuelven delirantes así como 
tú misma, injerta en vahos de miel y masticando nueces y clavo 
de olor, delirante y tan gordita y un tanto adúltera tanto como 
para amar, escribirlo, dejarte atravesar por un proyectil pasional 
pasional que da inicio al charlestón / los autobuses / la erección 
del Salvo / los años locos 
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Ah, nobles matemáticas, a vosotras os debo mis 
especulaciones más sacramentales: 28 x 13: 364  
y en un día ya cambiamos calendario. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Delirio: m. (lat. delirium) Perturbación mental causada 

por la calentura… (Pequeño Larousse Ilustrado)      



ELÉBORO 
  
 
 
A pesar de mis orejeras 
el mundo se iba llenando de aquellos porqués 
metafísicos 

y repetidos 
como los ecos de los pasos 
en una terminal abandonada de ferrocarriles. 
Hubiera querido correr 
salvarme de sus demonios convocados 
pero la estación se hallaría cerrada por el tiempo 
maletas ya sin dueño 
harían montaña frente a las puertas de escape 
nadie podría salir de la vía muerta 
si es aún una vía en ese estado 
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PALANCA DE CAMBIOS 
 
 
 
Se prohíbe salivar al conductor 
contraer aftosa en los pasillos del trolleybus 
encender la cabellera del guarda 
ni que éste mantenga la gorra puesta 
mucho menos 

en caso de siniestro 
leer a Alfredo Mario Ferreiro a dos voces 
la mía 

y la del Sr. que ascendió en la parada pasada y que, 
gentilmente ha ofrecido asiento para que yo deposite 
mis dulces glúteos en sus rodillas 

por  lo expuesto 
se prohíbe cantar La Verbena 
o un bello charlestón bello 
dijo el conductor mientras 
atropellaba a la primera jirafa que 
se dignaba a cruzar la avenida. 
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CUESTIONARIO IMAGINARIO  
DESDE LAS ALTURAS DEL SALVO 

 
1| La inocencia. 
1| El fuego. El agua. Todo lo que fue, 
lo que alguna vez realmente fue. 
 
2| Un animal. 
2| Tengo una particular afección por 
el camaleón. Ese animalito puede 
permanecer inadvertido conservando 
íntegro su ser. Como si se refugiara 
en sí mismo prescindiendo del resto. 
Por lo demás en mis escritos siempre 
aparecen animales: el caballo, el mono 
... sí, el mono es una recurrencia. 

3| ¿Qué puede decirnos de su niñez? 
3| Aunque tenga la memoria del ele-
fante (otro animal) «eso» parece de-
masiado lejos, sólo concebible en la 
zoología del cangrejo, no parece pru-
dente. Mejor que siga perteneciendo 
al silencioso combate de la memoria. 
 
4| ¿Qué situación trascendente resultaría 
de la vida de una persona? 
4| Toda persona es inconmensurable-
mente perversa como para destacar un  
único hecho. De todos modos, en caso 
de elección y sabiendo de antemano lo 
reducido de su alcance, pensaría en la 
primera traición, en el impulso irresis-
tible de la venganza, en el silencio con-
tenido en la espesura del rencor. 
 
5| Y… ¿la inocencia? 
5| Un mujer desnuda. 
 
6| ¿Qué opinión tiene del ambiente cultural 
de su país? 
6| Detrás del paraguas suelo cru-
zarme con individuos cuando salgo 
por menesteres mundanos. Creo que 
es suficiente. 
 
7| ¿Qué necesita para escribir? 
7| Cosas banales que no vendrían al 
caso. Sin embargo recordaría la com-
prensión, la rectitud y ternura del 
hombre que estuvo a mi lado. 
 
8| Un libro. 
8| ¿Cometería acaso la gran torpeza 
de nombrar la Biblia? 
 
9| Una sentencia 
9| «Seréis como los dioses» 

| a M f



lo que sí me sorprendió es que (pienso ahora) 
se fuera así convenciendo de que la vida no es una novela 
y aunque libro alguno había leído 
yo, estaba siguiéndole un argumento 
linealmente preciso y maniático 
 
 

es que 
tal vez 
yo no me tendría que haber sacado 
con el vestido 
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ARGUMENTO PARA UNA DESILUSIÓN 
 
 
 
Cuando me propuso que me sacara el vestido  
él estaba absolutamente convencido de lo que iba a ocurrir 
–y eso era ya correr un riesgo contra su propia satisfacción, pensé 
:primero mi otra cara (asombrándome, como si no lo creyera 
o no entendiera) y el sucesivo forcejeo de las palabras 
:eso, no lo asombró 
 
 
lo que lo pudo desilusionar no fue 
que no fuera yo (sin vestido 
:perdido ya el asombro de la cara o aquella cara asombrada 
:un vestido no debería ser nada– 
 
(por otra parte eso no importaría mucho 
porque yo nunca era del todo yo 

al lado de él 
o lo era tan enteramente, que no lo era 
 
 
no importaba mucho tampoco 
porque era parte del juego 

supongo 
que accediera a quitarme el vestido, y 
lo interesante de todo juego 
es precisamente lo otro) 
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10| La inocencia. 
10| Es difícil –siempre lo será– captar 
a un hombre que todavía no lo es, las 
caderas puras e ignorantes aún de 
cierto ritmo impracticado. Eso que 
no es pero ya entraña el será. La pro-
ximidad. Lo inevitable. 
 
11| ¿Cuál es su verdadero nombre? 
11| Prefiero la máscara. 
 
12| ¿Cómo le hubiera gustado llamarse? 
12| Las hembras no deberían llevar 
distintivos tales que volviéndoles una 
letra sean de varón.. Esa cosa reversi-
ble es intolerable. 
 
13| Un anhelo 
13| Perder la cabeza.

| arMonía

Me quedé parado sin saber qué hacer 
Pude haber corrido, pude haberte hablado 
Pero ya es tan tarde, por última vez 
Desaparece 
Tu vestido blanco 

Letra de Hugo N. Bonaldi 
/ Música de Jaime Roos



Es una niñaniña que no sabe cómo limpiarse 

Las manchas de rouge de los dientes de leche cual si fuera la 
más vieja de las muchachas de la avenida y su trabajo 

Esa niña ¿la recuerdan? fui la que no sabe cruzar la calle 

La que ha visitado meticulosamente a sus primas a sus tías a sus 
abuelas y tatarabuelas en cada uno de los cementerios 
del interior y sólo logra memorizar las inscripciones 
de los muertos de amor 

Es una niña que se escapó de una acuarela de Cabrerita (pintor 
uruguayo bajito y demente inventor de la pureza las 
niñaniñas un ángel azul Cabrerita) 

Y ahora que mamá no viene con el pelo lleno de gladiolos 
azaleas crisantemos no sabe qué bello trolleybus 
tengo que tomar para llegar a la Colonia Etchepare 

Ni a qué hora se irá el lucero 

Y el otro miedo 

 

Ella no cruza la calle. 

 
 
 

 

 

 

 

LA NIÑA DE LA FÁBULA 
 
 
 
Hay una niña detenida entre los choclos más maduros 

comiéndose el tiempo que no pasa da vueltas y cae 
de cuclillas sobre el jardín y los almendros 

Habla de mamá y los lobizones y de una estación de ferrocarriles 
que no conoceré 

Es una mariposa una ciruela la hija inmaculada de la maravilla 
una niñaniña con corpiños de yeso y anteojos de anteojos 

No aceptaría los caramelos de Onetti en caso de que le fueran 
ofrecidos como un suspiro una salvación un salmo 
envuelto en celofán transparente 

Ni habla con los muchachones que distraen la calle principal a 
la hora en que todos leen la siesta postigos bargueño 
tales cristales / ni recorta las revistas para llenar de 
calcomanías brillantes como luceros platinos sonrisas 
de Warner Brothers las paredes empapeladas de flores 
/ ni entiende por qué  las otras se apiñan desafi(n)ando 
que llueva que llueva la vieja está en la cueva los pajaritos 
cantan la bruja se levanta 

Es una niña 

Que ya no puede descifrar la esquelita que le dejara mamá de 
tanto apretujarla entre sus dedos pegajosos dobleces 
y tinta corrida de rímel y no me acuerdo 

Nunca vio al hombre lobo ni siquiera en los ciclos de terror de 
la televisión pero come desaforadamente chorreándose 
de himen por las comisuras 
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ESQUELITA: 
 

Nena, esta noche salgo a ver si 
una mariposa logra cazarme. 
Pórtate bien y no hagas rabiar 
a los difuntos 

    Un beso. Mamá.

| Mariposa| Mirlo



chupetearme la sangre de la yema latente. Sin embargo 
más me gustaría que fueras vos, que tuvieras el soberbio 
encanto de consolarme, mimarme y pasar la lengua 
suavemente… que se diluyera en tu saliva esta gotita roja. 
¡Mirá cómo me sangra el dedo! 

Así flota la espera, ocho, el corcho. 
Nueve, por lo menos me tendrías que haber llamado por teléfono. 
Diez, aún puedo –con mi pulso seguro– volver al primer surco, 

cara A. 
Once, así comienza de nuevo. 
(Doce, a contarte, Uno 
Me citaste. 
Dos: en realidad, a mi casa. 
Tres: sólo íbamos a charlar. 
Cuatro: y tomar algo, cosa que –por cierto– estoy haciendo. 
Cinco: perdoná, pero como no soporto tomar sola voy a usar tu 

copa ¿OK? Es una forma de sentirme acompañada. 
Uno, te cite. 
Dos, yo  no vine. 
Tres, en realidad, no sos tan fea como para dejarte plantada. 
Cuatro, sin embargo… ¡A tu salud! 
Cinco, no importa o tal vez sí, porque aunque bese tu copa no 

me encuentro en tu cuerpo. 
El seis es un preámbulo del siete que se formó en el rostro de la 

espera que no he de zurcir ya que no soy la costurerita que 
dio la mala puntada ya que no llegaste. Pensé, en uso de 
tal desencanto y para distraerme, ir a ver una cinta de G. 
Méliès pero me distraje entre tus ojos que cruzaban con 
el sombrero en alto saludando a la luna que hacía guiñadas, 
distraídamente.  

Tú me podrías decir «¿Qué tal si damos una vuelta?»   
A lo cual yo respondería «No me gustan los rodeos». 
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(ACCIÓN DE DESEMBARAZAR UNA PARTE DE UN BARCO  
PARA EFECTUAR UNA MANIOBRA / RIÑA / DISPUTA) 
 
 
 
Primero dejo que el agua transcurra por mi cuerpo todo, el 

jabón y mis manos hacen su trabajo en cada uno de mis 
escondites. Casi pienso que son dos, pero es uno mi cuerpo 
y mis manos dos trepadoras que me despojan de toda 
espuma a la hora en que se acaba el agua caliente. 

El segundo se va solo, sin darme cuenta. 
Tres, las banalidades son de esperar y yo –gatita asustadiza– en 

estos casos ya me sequé el pelo, me perfumé y hasta me vestí 
eligiendo cada atuendo para quitármelo una y otra vez. No 
estoy segura de que te guste gustarme si esta cosa es rosada 
junto al sweater verde agua. ¿De qué color vendrá?  

Cuatro, no veo por qué tenga que optar por lo que creo que te 
pueda gustar.  

Cinco minutos más y vuelvo a ser feminista. 
Pero han pasado seis y me olvidé de decirte que puse el disco que 

me suena a vos: sería bueno que llegaras como una música 
vital y desprevenida, con un dejo de nostalgia en el arreglo 
de los vientos y la inocencia de la línea melódica que me 
hace reparar en que quizás entraste por la banderola del 
baño y yo no me di cuenta… es cierto, tendría que cambiar 
la toalla, esconder la ropa sucia, este jabón por otro. 

Siete, sería una descortesía fenomenal abrir la botella de vino, 
además no creo ni en la destreza ni en la fuerza de mis 
dedos. A esta hora ya no hay feminismo que aguante. 

Bis, con un cuchillito no sólo puedo lastimarme, también puedo 
intentar empujar el corcho hacia abajo. Pensándolo bien 
no resulta tan grave, cuando era chica me fascinaba 
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¿acaso no soy poetisa?... sin embargo 
me resulta una coartada más bien poco feliz  
sigamos con los nuestro, nueve 
presiento brujas mujeres lobizonas delmiras 
reventando los crucifijos los crucigramas 
ma u 
llando y nadie las ve 
(no me animaría a preguntarte si soy una de ellas) 
(además no me diste la oportunidad) 
diez, me muero por un mimo gratuito vaporoso matutino 
(nueve prima:  
estoy entreverada    pero no lloraré    no me haré caso 
resultaría demasiado cursi descorrer  
un poema por tu culpa 
¿dan las diez? 
recuerdo haberte amado al menos una docena de veces 
pero me olvidé del once: ahora sí 
hace frío 
doce (en caso de repetir) no queda vino 
:negaremos todo mientras no haya pruebas 
esta vez no hay 13. 
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Y a todo esto nuestra conversación ya era un nudo, la cinta de Méliès 
se transformó en la de Moebius, lo más parecido a un ocho. 

Nueve, de todos modos ya pasó la hora de la película. 
Diez, igual estaría toda cortada. 
Once, como mi dedito. 
Doce, que sanará, culito de rana, como siempre lo ha hecho por 

eso sigo diciendo «en cinco minutos estaré como nueva», 
pero se viene (tú no) el seis como bólido y yo no me voy a 
meter en el siete el bizcocho, ¡ja! 

Nueve, presiento que si no vienes no voy a guardar ni una gota. 
Diez, estaba segura de que ibas a llegar con esa canción, no sé 

por qué se me metió en la cabeza, pero…. De todos modos 
ya estoy dispuesta a sacarla o dejarla correr. ¿A qué cambio 
todo y paso al cinco aunque tendría que venir el once y es 
decir que el seis es la mitad de doce (canciones del disco 
que al final doy vuelta antes que se termine por rayar o los 
vecinos se rayen y protesten airadamente por estar toda la 
noche oyendo lo mismo) dos puntos, no viniste. 

siete, ¡qué zafarrancho! Y para colmo, viernes. 
ocho, no me voy a poner a escribir, ni esto ni lo que se me pueda 

ocurrir… crisantemos magnolias gladiolos paparruchas 
como ser 

En las inmediaciones del otoño 
Siguen en su lugar las sardinas de sémola  
Y los árboles tiemblan retratos 
Pero los aeroplanos dan vuelta el hemisferio 
Mirando toda la gente solitaria 
Mirando toda esa gente solitaria 
Los hombres-huevo y yo 
Recogiendo el arroz de la iglesia donde 
Hubo otro casamiento 
GOO GOO GOO JOOB 
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NOTA: 
(En realidad más que NOTA esta nota debería lla-
marse PROYECTO): Tendría que escribir este mismo  
textículo pero haciendo referencia (pastichera) en 
cada número con cada canción, surco 1, 2, 3… que 
vaya pasando mientras espero. Luego dar vuelta el 
disco y lo mismo otra vez, B1, B2, B3… y tú sin venir, 
otra vez. Tal vez, para el próximo libro.

aManda berenguer



Sólo un vidrio sin azogue. 
Mercurio. 
 
3 | 
Me asomo a la ventana. Respiro. Siento en mis fosas nasales 
cómo se introducen bolitas negras, pegajosas, frescas. Es la noche 
tangible que me ilumina por dentro. Tal vez tendría que des-
prenderme. Dejar que la noche me mantenga en suspenso. Le-
vitar. Sé que lo podría lograr. Soy una mujer inundada de noche. 
Derramo estrellas, vidrios entre mis dientes. 
 
4 | 
Todo el mundo quisiera sentir la sensación de atravesar un vidrio 
con la mano. Yo  misma. 
 
5 | 
Me acepto la mía parte masculina porque femenina es la palabra y la pa-
labra palabra. Así como la lengua y su guante que boca es. Es preciso 
que lo comprenda. Qué soy. Una lengua. Tú agua menguándome o el len-
guaje de tu vocación que guante es. Porque estás aquí sólo para amarme. 
Para atraparme a hurtadillas, para ponerme en cuclillas. Me acepto. Me 
deglute los glúteos. Me dejo cartografiar las instancias, asesinar la trans-
parencia para volverme transpirable. Transpiro. Tránsito de sudor. Me 
acepto y así, me dejo a la alfombra mágica, la carnosa lenguándome por 
dentro, una lengua que me vuela y me devuelve vuelta un rollo un hoyo 
un pimpollo. Yo, que no sabía que era tanto por la lengua 
 
6 | 
Grafía del falsificador de cuerpos. 
 
7 | 
Y así, sin siquiera bañarme, desisto de la idea.
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TEXTÍCULO INTERTEXTICULADO 
 
 
 
1 | 
Desconfío de todas las resonancias del pasado… exceptuando 
las de Eduardo Mateo. Imito y al imitar, obligo al otro a saltar a 
distintas resonancias. Jugosas transfusiones. Tránsfuga en línea 
de fuga. Shhhh…. Siempre quise ser distinta pero de sí. 
 
Simulo, luego soy la misma. 
 
Y así, hago de las mías. 
Un libro particular (convexo en partículas / cóncavo en parti-
turas). Particularmente caprichoso. Dichosa por el capricho. 
Dicho esto no digo lo otro. Me fundo en el otro. Me enfundo. 
 
2 | 
Escudriño al Mago, dejo que triture las flores de cannabis y en-
rolle los manuscritos carcelarios con devoción. Hojillas que se 
hacen aroma. Viento ventisca versátil. 
Él es el que hace girar en golpes húmedos por los brazos de Mi-
nerva, los papeles similares. La falsificación es el arte de la devo-
ción. (Cabe recordar que el aire se llena de combustible.) 
Él es el Mago, el que curva las cejas juntas y tupidas como ciudad. 
La ciudad es el regreso a los orígenes, la selva. El sentimiento 
nómada. Uno no puede ver más allá de las narices inflamadas. 
El peligro puede estar a la vuelta de cualquier rama. La visión 
tupida. Barroca. 
De tanto el Mago irse por las ramas se desgrana, ya no sabe 
dónde iba esa frase, sólo un nudo en la madera, aroma asoma. 
No hay morada. 
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el que le dicen Mago interpretando a Lautréamont en la 
nube de Magallanes.

| la Máquina del tiempo



VISIONES DESDE LA MOTO 
 
 
 
No sé andar en bicicleta, menos podría montarme una Suzuki 
400 atravesando el vértigo del equilibrio. 

Berlín. 
Es la intersección de mi vida y la perversión. 
Sola en Berlín. Y tu muerte flagelándome pulcramente los mús-
culos de la cara. Ya no hay mueca ni otro amor. La sonrisa impo-
sible. Ya nadie me versificará que soy la hembra más guapa del 
pueblo, ni queda pueblo, bragueta o casete. 
Es la yilet que suena amplificada por la cavidad de la boca. 
Se trata de la muerte, no cualquiera, una muerte tonta. Una 
muerte que no pudiste escamotear, seducir… comprar como se 
compra un juego de juntas, el espejo retrovisor, el caño de es-
cape. No hay salida.  

Berlín. 
La velocidad. 

Podemos autodestruirnos, Eduardo, creer que el viento es la li-
bertad en la cara y los postes pasando como postes… ¿y… quién 
es libre? ¿Yo? Solamente una eslava perdida entre las razas. Pasan 
griegos, musulmanes, moros, marroquíes. Un caño en su brillo 
y el humo caliente de la pipa y la velocidad, otra vez. 
Tu muerte, Eduardo, recurrente… ¿cuántas veces te vas morir?  
Para dejarme menos mujer y sola. Librada de todo equilibrio. 

En Berlín. 
Contemplo mis mejillas. 
La grafía de tu muerte en mi rostro. 
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VERSIONES DE LOBA 
 
 
 
A escondidas pincho mis dedos para chupar la sangre que reluce 
como mis pechos por debajo de los encajes de la blusa. En ver-
dad yo nunca vi un lobo, pero bien podría ser la lobizona de este 
pueblo, mi pueblo. Opaco. 
Sería más que grato que una pudiera elegir su propia muerte. 
Morir como una quiera… pero se acaba, opacamente. 
Ni siquiera una muerte bella. 
 
El reflejo me perturba en la media luna. Coso y bordo mis dedos 
por ese cuerpo del espejo. Me permutaría ahora mismo por esa 
mujer exquisita que late delante de mí y se ofrece jadeante, trans-
pirada y abierta. 
 
Quisiera tu protuberancia brillante en mis manos, pero ellas sólo 
por dentro me turban. Vacías. Húmedas. 
 
Pincho mis dedos. 
 
Mi boca es sagrada. Las agujas son sagradas. Todo es sagrado. 
Como el semen que me sangra por mis miembros pinchados. 
Disfruto de ese brillo. Trago, incandescentemente. 
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Ana no duerme 
Sueña con nada 

Luis Alberto Spinetta 

 

 
     Et Qui Libre? 
     Rrose Sélavy

R E A D Y  M A D E :  

ahora ya 

lo hicimos ya 

 

 

R E A D Y  M A D E  A Y U D A D O  

agorero el amor vibra entre mis piernas 

mas no se trata de la moto entusiasta 

 

 

A Y U D A D O :  

mi mano guiando tu miembro 

hasta desmembrarme 

(el vértice de la entrepierna)



inexorable y sin embargo, no puede encontrar su propio 
crimen ni recortar el recuerdo, prenderlo con qué alfiler. 

El asesino seguirá prófugo. 
No hay testigos oculares, nunca. 
Cerramos el periódico, por tanto. Se pliegan las comisuras de 

la risa y volvemos al trayecto, el recorrido que atraviesa la ciudad, 
la ventanilla que refleja invertida la imagen del inframundo 

 
no se detiene 
 
el olor de los neumáticos inunda los frenos funerarios. La rueda 
del ciclista suicidado gira en torno a sí misma. 
 

Nadie podrá encontrar al asesino. 
 

* 
 
la estación de trenes trama mi memoria misma, remite recuerdos 
gratos, raros rostros que pasan como pasas. el pasado 
vuelve a leerse en un trozo de diario que impulsa el viento en 
una estación de trenes 
 

* 
 

La ciudad vieja es un mapa inundado. 
Los trenes no son submarinos. 
Qué puede hacer un ropero sin remos. 
Mis pasos no recorren no reconocen mis pasos. 
Incompleto, pierdo la última señal y paso la llave. 
Entro en casa. 

 
* 
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SEMEJANTE LUGAR, LA CIUDAD 
 
 
 
…presiento un crimen. Ahora… ¿quién corre? Piernas de ma-
chos cabríos, cabezas coronadas y blusas multicolores. Todo se 
completa alrededor de un círculo. El centenario. Pero… ¿qué 
puede hacer este individuo en el cemento? 

Sentir antes de tiempo. 
Dante podría llamarse Gómez, un tal López. Pero asumió pre-

ferir otro apelativo. Pérez sale y entra del infierno con paraguas 
y lentes. Es decir, Dante no entiende lo que pasa. (Ni las pala-
bras, gritadas.) 

Movimiento. 
Saluda. 

Buenas tardes…     Tardó en decir. 
Y se pierde, inadvertidamente, por la escalinata rumbo a la Es-

tación Central. Primero abordará el bus, el resto lo recorrerá por 
sus propios pies. 

Todo va rumbo a casa. 
Los muchachones vienen de la playa. 

 
 * 

 
Entre la córnea y el pensamiento una guía telefónica no en-

cuentra la ciudad que le corresponde. Se llueve y se deslee. Es 
igual a sí: 
 
un gesto 
 

como pavorosos crímenes que se buscan en su lugar, el dia-
rio. El ojo se recorre a sí mismo, diariamente, es una tijera 
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El monumento al espanto de quedarse 
solo, se llama ciudad. Las ciudades son 
las máquinas más grandes que haya 
construido el hombre y están destinadas 
a un fin preciso: fabricar compañía. 
Schiller, citado por El libro de Jorge 

 

POCITOS – 191 – ESTACIÓN CENTRAL

clorofila



pero el sueño no viene, sólo la respiración, copiosamente co-
piándose a sí misma. 

La luna 
se llena así como la noche o un beso de los ángeles un crimen 
perfecto mismamente como si fuera un gorila con un tambor de 
cuero, llenándolo de despanzurrados pájaros 

  la luna 
siento que me estalla la cabeza 

la cabeza 
la cabeza quisiera dejarla sobre la mesita de luz en remojo como 
una dentadura postiza dentro de un vaso de aguardiente 
me sumerjo en ella 
se ablandan los pensamientos 
 
flotan medusas 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 

*  *  *  
 
 

Hay una estrella de hielo y el rayo de saliva debajo de la luna. 
 
Llego a casa. 
Luego de atravesarme la ciudad, llego a casa. Reconquista 624. 
¿Haría falta explicitar el trayecto conocido? 
El ascensor transpira grasa en su mismo dolor de gravedad. 
 
Llueve otra vez. 
 
Cierro las ventanas, una a una. Y miro encantada cómo la luna 
se espanta de sus propios espejismos. 
 
 

* 
 

 
Las sábanas sudan la ciudad por todo mi cuerpo. Ya he apa-

gado la veladora. La obscuridad prácticamente es total. 
mis ojos 
sumergidos en alcohol 
estos textos se escribieron en papel fotográfico 
a punto de velarse 

Cualquier contacto con la luz o el verse expuestos a la acción 
de la lluvia, los descorrerá de cualquier posible retina. 

Recuerde desplegar el paraguas. 
No lo olvide, estos textos son la única pista para encontrar 

el cadáver. 
 
 

* 
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| poeta por la hoMo ciudad

 

AGFA–GEVAERT 21 X 29,7 cm.



LAMENTO 
 
 
 

El niño de cabellos rubios, mirada azuzada y mejillas de 
aterciopelada palidez fue bautizado –primer baño en la liturgia– 
13 días después de haberme atravesado la máxima distancia en 
un fluir viscoso, sangre y barro original. Y los huesos cediendo 
en su blancura rosada y tu cabeza pujándome el vagido. 

 Yo tenía puesto un collar de diminutas lunas y todo el pelo. 
Una ciudad muy extraña te acunaría como orfandad. 
Soy tu madre hijo mío y te condeno a andar olisqueando 

polleras buscando mi olor perdido (los rastros se diluyen con un 
charco / un lago / el océano de por medio y los perros desespe-
rados aúllan la madrugada sin encontrarse). 

¡Si al menos la luna fuera sólo líquido anacarado! 
Ahora sos un hombreniño mi niño mío es decir apenas un 

pato torpe que imita al cisne chapaleando en inmensa leche, 
menstruaciones, esputos, esperma, pus, mucosidades y baba y 
bilis y bacilos ¡qué obscenidad! ¡Si al menos sólo la luna líquido 
fuera! 

Ahora te veo parado perdido porfiado preguntando, con 
tu huesuda gravidez de los tocados por el astro, con un gato en 
los bronquios de la humedad y sepulcro siempre abierto hacia ti. 

Pliega tus brazos. 
Estás cansado. 
Encuéntrame. 

 

 

 

 

que la paz sea contigo 
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HALLAZGO 
 
 
 
La niña adolescente lo encontró entre infinidad de recuerdos sin valor. Unas 

fotografías desteñidas, una moña rosada, una azalea reseca. Comprendió que 

esa caligrafía minuciosa y ganchuda era la de su progenitor y leyó: 
 
 
 1.| Cree en la necesidad de comer como en el mismísimo Dios. 
 2.| No hurtes por hambre sino para apropiarte del deseo. Desea. 
 3.| Recuerda que un buen antropófago es aquel que dispone en 

sus mandíbulas de lo diferente, el producto de su miedo o la 
admiración. 

 4.| Cree que tu propósito es inaccesible. No sueñes con domi-
narlo. Cuando puedas hacerlo lo harás, estando distraído. 

 5.| Ahora intenta olvidar la cara de la víctima lo más rápido posible. 
 6.| Ámala inconscientemente, como se ama. 
 7.| Resiste cuanto puedas al placer, pero cuando éste con su 

electricidad te derrita, entrégate, sin miedo ni reservas. 
 8.| Más que cualquier otra cosa, la falsificación es el arte de amar.  
  9.| Plagia. 
10.| Ten fe ciega no en las artimañas de tu encanto, sino en el 

ardor con que las deglutes. 
11 .| Ama la paciencia de tu maestro como a la mujer del prójimo. 
12.| Ten esto como una verdad absoluta aunque no lo sea. 
13.| Ahora, eructa. 
 
 
Ella no supo comprender. Se sintió ruborizada, adoleció. Cerró la cajita donde 

se encontraban esos objetos del pasado y la depositó entre las llamas del hogar. 

La media luna de la mesita de luz duplicaba el fuego avivado. 
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Julio pudiera ser

 
 
20 de ju lio 1969. Llo ran las mu sas des con -
so la da men te: el hom bre pi so tea la Lu na. 
Di cen que Neil Arms trong en con tró se con 
pe da ci tos es par ci dos de Ju les La for gue, 
Leo pol do Lu go nes, Jo sé Cú neo, Eduar do 
Dar nau chans y de más crea do res. An te la 
im po si bi li dad de tras la dar ha cia la Tie rra 
ta ma ño vo lu men de ma ra vi lla, de ci dió 
traer unas in sul sas pie dri tas sin nin gun ti -
po de in te rés. 

Columna: Pa r te dia rio,  
Suplemento Cultural, diario El País 

(Uruguay)



se despoja de mis vestigios, algún rulo y mucho pánico 
en su macho que lava 
mientras se excita 
mientras se masturba y su pieza y las velas y la jeringa asienten 
como su madre sublimemente guardando el feto 
en un frasquito de vidrio que se podrá adquirir 
en una feria distante de antigüedades en new york 
 
no es sólo miedo. 
son mis dientes. 
también me duele el culo. 
y los senos tatuados con llagas de tabaco quemado. 
y el esposo que no tengo y que creo sano y salvo regresa 
esta noche tan sólo para gritarme al oído 
¡estás muerta! ¡estás muerta! ¡estás muerta! 
en la duplicidad ajena de esta cama de nadie. 
pero no te apresures padre  la suerte está echada 
y el asesino aún no se fue. 
de todos modos, oh, todos pensarán algo un tanto diferente 
tal vez un coche celular 
o mi cuerpo desnudo desafiando el pretil 
abrazando con su intensidad la mirada de cualquier curioso 
sobresaltando a la luna 
y todos los astros perdidos 
y la muchacha que incendiaron en un hotel  
por una apuesta de borrachos 
o un simple capricho detenido en un sueño 
el disco rayado 
el placard revuelto y desvencijado 
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NOVENTAIÚN VERSOS POR UNA SACERDOTISA OCULTA  
 
 
 
padre nuestro que estás en los cielos 
soy la muchacha que han violado esta noche 
aún estoy ensangrentada y hermosamente hermosa 
de espanto y brazos entrelazados que impedirían todo movimiento 
los ojos cerrados 
clítoris marihuana y cerveza tibia. 
el asesino logró orgasmo 
y yo sosiego de luna menguante y esta sábana 
babeante y mordida que me envuelve 
abierta celosía sin tiempo jamás previsto. 
padre  abre tus brazos nuestros y acoge a esta muchacha 
¡qué ricamente huelo ahora!  
como si estuviera viva 
como el jardín de mis axilas sin yilet 
como  cuando abuela regaba mi pelo con alguna cosa  
extraída del rosal 
 
el asesino ahora se volverá a inyectar con esa sonrisa 
que sólo puede atemperar la obscuridad de la pieza avinagrada 
y prenderá la vigésimo sexta vela en la mesita y se inclinará 
hasta arrodillarse frente a la fotografía de su hermosa madre 
muerta y suprema y rezará 
rezará rezará como un dios despersonificado mientras 
reza, rezará 

        mientras 
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S O L U C I Ó N  T I P O  M  

 

 

DIOS te entroniza 

Estrella 

y complexo 

de blandura 

maná 

y deleite 

salubridad nuestra 

DIOS te anuncia 

a ti convocamos 

los proscriptos 

hijos del polvo 

a ti concitamos 

girando 

y �uctuando 

en este calabozo 

de penurias 

luego pues 

oh       preexcelsa 

regidora nuestra 

torna a nosotros 

esos tus talismanes 

t o d a  l a  n o c h e  



ya no tengo ni cada una de las partes de cada noche de amor 
ni la palabra amor ni mis dedos 
de conocedora costurera que sobrehilaba 
tu nombre desconocido en la mortaja 
dulce 
de toda muerte que es mi muerte 
o el recuerdo, saber que un día ocurrirá. 
pero todavía no has terminado 
–nunca estuvimos del todo desnudos–  
conmigo 
tienes un cigarrillo en la boca frente al espejo del excusado 
y el humo irrita tus ojos que ya no me miran 
y no sé si te pondrás el saco 
si abrirás la puerta 
y te irás 
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o la empleadita de tienda que a los 16 quiso enamorarse 
o la cantidad suficiente de lexotán 
historias que se ocultan sin pensar como un estallido 
alguien que me grita ¡aquí estoy! sin darle demasiada importancia 
al grito 

nada 
tendría demasiada importancia. 
pero   padre      que ahora sigues en los cielos no te distraigas 
no apures tus piernas y deja de rezar 
presencia como el asesino 
sin cerrar la puerta del baño se orina 
las manos para quitarse la sangre de entre las uñas 
toda la noche. 
¡cómo puede ser que un hombre orine tanto! 
ahora comprendo padre nuestro que hasta el bidé 
tiene tu cara              que un día te encontraré en un patio 
con macetas enormes y gatos y tú, asesino 
incompleto estarás dando a luz un niño 
y me lo abofetearás por todo el sueño 
(así como una noche me abofeteaste toda la soledad) 
y no me lo dejarás tocar 
y ya no seré la muchacha de esa película de ninguna película 
un extra que no figura en las carpetas 
ni en el directorio de los ángeles 
ni tengo teléfono como para llamar a un amigo, 
ayuda. 
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coronada Madre 

del Hacedor 

signando que 

acabemos 

dispuestos a 

coheredar 

los bene�cios 

de nuestro Moderador 

defensor JESÚS 

Amén 

amorosos 

y salvando de 

este tránsito 

proporciónanos 

al Cruci�cado 

blasón 

venerable 

de tu honestidad 

oh    castísima 

oh    saludable 

oh    exorable 

esplendorosa María 

abona 

por tus súbditos 



Solución tipo M (pág. 120) A diferencia de los otros 
textículos (donde se propone un acertijo, cuál es 
el escritor?) en este caso lo que se propone es una 
solución de las múltiples, que ……………………………
…………. a su tiempo planteo. 
 
En varios textículos se hace referencia a …………
……………………………., quien mantiene un diálogo 
con Bram Stoker en la pág. 23. 
 
Lamento (pág. 119). A veces la luna habla en francés. 
Se trata de ………………………………………. 
 
El corazón es un músculo que se estira demasiado 
(pág. 99) es la frase final de la película «Hanna 
y sus hermanas» de Woody Allen, que nada tiene 
que ver con ………………………………………. 
 
Falso decálogo de 13 partes, es un Hallazgo (pág. 
118), en referencia a ………………………………………. 
 
Argumento para una desilusión (pág. 102). Hay una 
versión anterior (Sobras completas, Ediciones 
de Uno, 1986). En esta oportunidad tampoco se 
nombra a ………………………………………. 
 
Eléboro (pág. 101). Se trata de una especie de tra-
ducción, de prosa pasamos a verso, hay narrado-
res que son poetas aunque no escriban poemas: 
………………………………………. 

En la Bibliografía consultada aparece un poema 
dedicado a Javiel Cabrera, fechado en 1950. Dicho 
poema fue publicado por primera vez en la re-
vista por fascículos El Manojo N.º 1/B, junio de 
1985. Pertenece a ………………………………………. 
 
La niña de la fábula (pág. 104) es una obviedad:  
………………………………………. 
 
Semejante lugar, la ciudad (pág. 114) es como decir 
Homo ciudad. En realidad más que encontrar el 
cadáver o el asesino, el acertijo sería encontrar 
al escritor que hay por detrás ……………………………
…………. (Entretenimiento de palabras dedicado a 
Luis Bravo y sus «Ritual para 13 cuadros de lluvia» 
que, obviamente, no es la solución. 
 
Acción para desembarazar una parte… (pág. 106). 
Aparecen claramente –entre otras cosas– The 
Beatles, pero lo  central pasa por entre medio de 
un libro. El título del textículo es la definición 
del diccionario de una de las dos palabras que 
dan título al libro. ………………………………………. 
 
Calle de la Aurora (pág. 94) es la rua donde mora 
………………………………………. 
 
Noventaiún versos por una sacerdotisa oculta (pág. 
120). Cabe decir que 91 es múltiplo de 13, 7 veces. 
El autor, nacido en el 48, al igual que Cristina 
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C U E S T I O N A R I O  F I N A L  / MÍNIMA ANTOLOGÍA DE LA REPÚBLICA OCCIDENTAL DE LA GUNA MERÍN  

Menchi (Hermenegildo Sábat)

Me acepto la mía parte masculina porque femenina es la palabra y la palabra palabra



BIBLIOGRAFÍA CONSULTADA

Carneiro, fue seducido por el silencio. Se trata de 
………………………………………. 
 
Textículo intertexticulado (pág. 110). Homenaje 
explícito a Eduardo Mateo, Horacio Buscaglia y 
las Musicasiones. Pero ¿quién es el Mago?: ………
………………………………. 
 
Palanca de cambios (pág.  100). Homenaje explí-
cito a Alfredo Mario Ferreiro, pero valiéndome 
de otro poeta. El primer verso es el título del 
que sería su próximo libro o por lo menos eso 
promentió ………………………………………. 
 
Versiones de loba / Visiones desde la moto (pág. 
112/113) es una intertexticulación de una pareja 
de autoras: ………………………………………. 
 
 
 

Todo lector  
que conteste correctamente  

este cuestionario 
se hará acreedor 

 a un ejemplar de mi próximo libro. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Las soluciones deben enviarse a 
Editorial YAUGURÚ 

Buenos Aires 421 apto 1. 
CP 11000 Montevideo – Uruguay
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e s p a n t a p á j a r o s

O N D O 

G I R O 



el señor K –sobretodo y boMbín negro, 

orejas grandes, ojos de Muy susto... está 

preparando el inforMe para la acadeMia

D I M E  P I C H O N - R I V I È R E :



 

tablero (de ajedrez) del Armagedón Agamonón

e
l 
s
u
e
ñ
o
 e

s
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n
a
 a

u
re

lia
 i
n
fi
n
it
a
 r

e
a
lid

a
d

¿acaso no detectas 
cierto parecido 
en nuestras caritas?







los inadaptados no te olvidan Marilyn, los nadaístas ta mpoco

che... ves aquí?

MOIRÉ)



Terminóse de imprimir el día menos pensado del año 2021 en los talleres de Mastegraf,  
Blvr. Gral. Artigas 4678, sin que se detectara ningún desperfecto psíquico  

en el maquinista (siempre precavido no cometió la imprudencia 
 de leer lo que iba imprimiendo). Depósito legal N.º 379787.  

Comisión del papel. Edición amparada al artículo 79.  
Ley 13,349. Dado lo cual nos podríamos haber ido 

 al celebrar al mostrador más cercano, 
de nuestra Montevideo, Uruguay,  

si no �era que ya se pasó 
el horario más ideal  

para tal posi 
bilida 
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