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He perdido un poema por quedarme
dormido y no anotarlo, él quedé del otro la-
do de mi cuerpo resoplando su lenguaje.
Ahora yo escribo esta misiva sélo para dejar
constancia de tal ausencia: he perdido un
poema, muy lindo, que hablaba de cosas que
no recuerdo. Tal vez cosas imprescindibles.
Pero me quedé dormido y él sigue hablando
tan bien, tan lindo de esas cosas y yo sin po-
derlo oir. Mi poema.
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tenemos son los que nos irritan los ojos,

iga que los unicos platanos que

asi como frio para tener nieve y que no

3dey a11odur sou

falta... no somos nada. apenas penas

pephuapre[-OJuLIoqe] un
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ese diecinueve de febrero / no estaba ahi /

no recuerdo el viento / ni la tibieza de la sombra

/ las hojas moviéndose a quién sabe qué ritmo /

unas con otras / como letras de una palabra acompanandose /

los hombros de los hombres por el desfiladero / la sombra /

pero no estaba ahi / ni dentro ni por fuera / de esa tarde

que / tan tempranamente / como tantas otras tareas / se fue

se fue inadvertida / esa tarde / en que no estaba ahi /

y que hoy tarde intento focalizar / pero no puedo / como

no puede el tiempo detener ese pasaje / de la luz

a la sombra a la luz / entonces... / la tarde se fue / y no me acuerdo
ni de un misero rastro / de un casi algo / una letra / nada / de esa tarde
porque sencillamente no estaba ahi / no estaba ahi / aunque

la estaba desde siempre buscando / asi como quien busca

su apellido entre los avisos funebres / ¢como habra sido?

/ ¢qué habré hecho con ese diecinueve de febrero /

que no lo puedo encontrar / entre mis cosas / qué / recuerdo?

/ entonces fue cierto que alguien se quedo con una tarde mia /

que tuve / una vez y ya no / tengo / ni siquiera /

la sensacion de haberla tenido / una tarde / fechada

llltegO [furtivamente] el diecinueve de febrero
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la letra Y
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2 | alerta a la poblacion

Uno pierde el tiempo.
Pero sélo se puede dar cuenta cuando ya lo perdi6. Por
mas que uno alerte al futuro naufrago, €l s6lo podra oir-

nos cuando tenga las ufias violetas.

3 | la eternidad

El amor es eterno, mientras dura.

Hasta que termina el inifinito es un amor perfecto.

Mientras tus ojos me miran, el amor es eterno
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Si hoy escribo tajantemente que mafiana se produce el
triunfal fin del mundo estaré diciendo una verdad proba-
ble todos los subsiguientes dias y una mentira irrefutable

un sélo y unico dia, precisamente mafana. Pero con el

atenuante, tibio como todo atenuante, de que ya ni im-

portaria demasiado, pues nadie lo leeria.
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Hay algunas alfabetos (algunos de los llamados «fantasia», de los scrip, o de rotulacion)
que me dan cierta pudor o vergiienza usarlos. Son -generalmente- alfabetas excesivamente
decorativos o empalagasos, sirven solamente para pequefias dosis / condimentos demasiado
fuertes: una gotita de mas y hay que tirar toda la cena / pantalonas con un estampado muy
estridente... uno los usa una vez y ya basta, mejor olvidarlos en el ropero / como el vestido
de la novia, es para una sola vez... no asi las novias o los casamientos / miento si dijero
atro caso... cosa casa 0 coso que se me entrevera... la verda / la semejanzo tan evidente
entre la o0 y la a minusculos / pan can pon
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FANTAS I A

esta ciudad es una pute ciudad polire deciépita cursi ciudad
ignorante ciudad fuéfana de s misma | cambia sus maravillas
coma una pute [ pelada [ puta afeitada | can un marinere pelace
en sandalias piseteande ageste | en retirada [ decadente ciudad |
cambia una cimara sovidtica x uncs dilares una puta [ floxes
hippies en la camisa | ceweza y sal [ cliendo a flonere | cambia
cambia lo misme cambia | es la cumbia del onta | esta ciudad
Uena de cambios | tacita de plata en platille de melamina
evalués el té can una cucharita de me denald y te mareas | rema-
linada | te crees globalizada | alisada | igualizada a qué nada
[ mewcadada [ el satélite no tiene sefial | no ves nada en la pantalla
| te entregaste x 1]2 Rile de cebiollas | putisima | y ne sabiés qué
cambiaste y afiora te falta [ naba [ ciudad [ nunca van a pasar tus
15 minutes de gloria | para ti [ la cavietera hace un desvic [ ba au-
topista te pasa por encima [ cuande te subis al émnibus ya
se bajaren todos en la parada antevion | discontinuada [ te falta
la ficha | pute ciudad | muda ciudad DES N UD A | Uamale
(8) F | varsevia es maontevidea

*kCon perdon de Ia tipografia en cuestion. Scrip MT Bold (Sevip MT Bold). Llamate F.
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VACAMUNDI. 1993, técnica mixta, 50 x 70 cm.
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(7)

el ganado esta perdido

Texticulos escritos especialmente para el espectdculo multidisciplinario del mismo nombre, realizado
junto a Fernando Cabrera y Gabriela David. [Teatro del Mercado, noviembre de 1996.] Fueron conce-
bidos para interactuar con las canciones de F. C.: «Hermanita / A la hora sefialada», «Hay una Suiza
en el cielo», «Continuard» y «Grafia») [Excepto «Uno (que se cri6 acd)» texto escrito en 1978 y musi-
calizado por Abel Garcia un afio mas tarde].

Nota 1: Durante el especticulo se pintaba un angel (en la pdgina anterior: bocetos previos).

Nota 2: Toda la grafica promocional estaba compuesta en ITC Garamond, de ahi la g.

es una invencién del cielo
es una invencion del fuego
es una invencion del juego

es una invencién del duelo

es una invencion del miedo
es una invencion del ruego

es una invencion

es una invencion del ego
es una invencion es una invencion es una invencion

es UNa invencion del debo
€S una invencién del puedo
es una invencion del cielo
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un pajaro
angeles vampiros aviadores
y toda clase de humanos
uno mismo llegado el caso
necesita de alguna forma atrabesar
el cielo

¢qué puede haber detrds de un escritor adultero?
una guampa
dos guampas
33 poemas de amor

la tiendo por detras de tu respiracion

campo y mas campo
campo
es el lomo de esta tierra
lomas
como ¢ i e 1 o campollenode ¢ a m p o
cielo acampado de nubes
¢no ves?
campo y mas campo
lomas como ubres las tetas de este pais lomas que se succionan
y no hay mas nada que campo campo
lomas lo menos nubladas
lo méis calmas
mds campo que cielo

18
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gaucho / guacho

el ganado esta perdido
en el cielo en el cielo
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mi abuelo era del sur o del norte era de polonia creo / que en
el limite mismo de los siglos los territorios o mi abuela / que
era ucraniANNA un dia y al otro la guerra
NUNCA
se pudo
sacar de encima la sed propia de los familiares perdidos en sus
silencios que nunca se pudo sacar asi como su propio olor
recuerdo un reloj que me dio
todas las horas del dia una guitarra y las corvinas
respirando o saltando desde su bolsillo recuerdo
su cara
pinchaba como un cepillo sus manos la aspereza
mas su ave

20



el polaco Witold Borcich nunca llegé al Uruguay / ni sinti6 el
rasguido de las gaviotas desenvolviendo la mafana / el océano
terrible / esa planicie desolada sin un arbol / sin un paisano /
solo

desolado / ni los hombres ni las mujeres

mm m mmmmmm
pastan las vacas en el cielo que el alma corrompe
pastan las sagradas rumiantes el pastito jugoso
de las letras las glorias las norias
abonan los esmeros / bostan los pastos / pastan
los olvidos

estamos en los bordes imposibles de Yaugura

desolada construccion de la falta de memoria
Yauguru pais patasparriba
puro pasto

21
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uno
que se cri6 aca

mirando el mar
porque es hijo de emigrantes
o simplemente por pura costumbre

uno que construyo escaleras al cielo
y se cayo
porque tenia poca madera
o simplemente porque alguien le sacé los clavos
uno que es un renegado payaso
lleno de nostalgias
es un poco embustero
y algo bueno
compraba libros e iba al cine los sabados de noche
uno a veces se cansa de despedidas de soltero
de los buenos dias sefior  de los bigotes
del café con leche y las tostadas

uno

asi nomas con tanto callo encima

se da cuenta que ya es viejo
mads viejo que una canciéon que un garcia
cantara tarara tara la la lala tara ta
uno

mas que mas

esta hastiado

de empezar los poemas siempre igual
con la misma palabra

uno

entonces sabe

que es tiempo ya

de empezar por los plurales

los versos

22



Durante el especticulo se realizaba un pequefia «performance» : se desplegaba un gran mapa del
Uruguay, se mostraba como un mago muestra un pafuelito («nada por aqui / nada por alld»), y toman-
do unas tijeras se recortaba con el mapa una vaca.

23
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Logotipo y tipografia Underground, disefiada por Edward Johnston (1872-1944) en 1916
para el Metro de Londres; y plancha original con anotaciones de pufo y letra, decidida-
mente magistrales.

Esta tipografia, muy despojada, de base geométrica -hoy digitalizada y conocida como
«New Jonhston»-, inaugur6 (e influencié profundamente) el surgimiento casi explosivo de
tipografias de palo seco (o sin serif o remate) en el Siglo XX, lo que se consider6 durante
muchisimo tiempo como lo tipicamente MODERNO. Entre esas tipografias deudoras de la
de Johnston se destacan la Futura (1927) de Paul Renner y la Gill Sans (1928) de Eric Gill.

Paralelamente, en el otro extremo, es considerado también uno de los padres de la cali-
grafia moderna. En la siguiente pdgina par: Carta de Edward Johnston a Fred Phillips,

ocho meses antes de su muerte.

24
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(10)

esa imagen se le qued6 grabada: ;iba en un redom6n montado Edward
Johnston? ¢por estas pampas inmaculadas, iba? ¢relinchando como el
underground, un pingo entre sus piernitas? ¢el futuro tipdgrafo se subio
a aquel caballo contundente en estas pampas? ;a un caballito de madera?
¢a una vaca recortada en plena historia? ;contrabandeada, la vaca? ;a
una gallina bataraza? ;a una torcaza, se subié? ;a un lapiz alado? ;un
rubiecito andaba por los pastizales, entonces? ¢salando los charques?
iqué charco mas grande este mar, maravilloso! jqué dibujo las
O las! jparejitas como renglones pa escribir! [esa imagen se le
quedé jugando] ;Edward Johnston iba en un redom6n montado?
¢se iba pa las brumas, brammmmmando? ¢dibujando letras las patas del
zaino? cuna caligrafia de puros cascos en la tierra? ;mansa panza?
cesta tierra? ¢y el jinete al viento? ¢o tal vez era muy joven el Edward
Johnston y la chuequera / no / era por andar montando, sino por los
pafales? ¢un extranjero, Edward? ;en un pais de paisanos enfermos de
nacionalidad? ¢el pingo, el rubiecito? ;jugaba -entonces, de jovial- con
una ramita me lo imajino en la tierra mojada, haciendo jormas, sijnos,
letras? ¢dibujajajando? ¢mientras los pajaritos en el cielo daban cuenta de
la mafiana? ;despejadisima? [qué cantidd de pajaros juegan en San José,
esa imagen se le quedd jundida] ¢en un redomén Edward Johnston iba
montado? ;lomando el horizonte? ;lamiendo una linea? ;maragato el
chico una locomotora? el mismo que le ponia rombitos a las j? ¢;alas ?
:las letras le vuelvan al Johnston, Edward? ;juntas? ;jamas: ¢tuvo
amigos nativos? ;novia? «imajinate», Edward Johnston, te lo tengo que
decir : tenés un pajarito en tus jotas, no lo podés negar.

25
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PIRA accién del silencio (vacaloca)
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con la letra cambiada

son los orientales / tales los warani / esos nombrazos en el limite de
Tacuaremb6 y un salto mds alto / donde los pajaros revientan el cielo /
lo hacen canto / cantan tan bien / aUllan / cuando esta por llover / lle-
gan extranjeros / siempre / wachos / destetados solitarios varones
entonces era en Salto, mismo... donde los yauguries

el hombre del mostrador sirve cuatro vasitos de los culones, uno para mi abuelo, uno para
mi padre, uno para mi y obviamente, el restante para él. [como buen duefio de casa toma

lo que los parroquianos toman] acampa en cada pena / respira en cada pulmén
/ caen unas gotitas en el mostrador / afuera también /si/ caen las primeras
gotas / sin pajaro alguno / el cielo canta / ahora

el olor a tierra mojada : un remanso
sigue aUllando la plomada por el cielo / no voy a decir «plomizo»

estamos en Yaugurd, lugar warani del lado oriental

bajo lluvia

quema el aguardiente / mismamente / fuega en cada paladar / para no
darse vergiienza naides lo dice / se sabe / si / duerme el fuego el liquido
/ la garganta / waresida

estamos en Carumbé / lugar perdido en Yaugura
estamos en el estafio estamos en el extrafio
y llueve

y llueve

llueve

taban buscando un barco que se llamaba «CHMIEL»> vy el
Capitan como ellos se llamaba / fueron al boliche a ver si /
no lo vieron pasar

-weno, por acd solo pasan pdjaros pero... en una de esas, si
se ponen a pescar, tal vez encuentren uno. dijo el que servia.

28
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eso fue por el 56 o el 14, cuando alambraron los campos / mis herma-
nos / y quedaron otros de un lado del mostrador / y unos del otro lado
del alambre / nunca mds se vieron / los par y entes / entonces fue en el
69 / cuando las tatuceras / ni el 39 un primero de septiembre o en 1875
cuando Terra tampoco o igual que ahora los extranjeros vienen a
remojarse el garguero / y si algo se vuelca pasan un dedo por el vidrio /
sacando una gota / secidndola

siguié lloviendo luego o antes

y vinieron las inundaciones y los roperos andaban flotando como penas
/ awandose todo / los warani decian que no va a parar mas no va a parar mds no va
y lo vuelven a decir : esa letra eMe (mirala bien te digo) surge de la imitacién
del mar / de ahi desciende / y sigue descendiendo el agua como awua / y todo
se hace awita / como de donde venimos / awita mamaita awa

al iwal que estos otros que andan con el cielo al revés
la M se les transforma en W / iwalmente awa

y si no eran no sé mis nietos / podrian ser mis sobrinos si tuviera / o el
hijo que me debo / extranjero seguramente / siempre hay alguien
preguntando por alguno / perdido / buscando un barco que pasé hace
un rato / una nave entre las nubes / un barco que se fue / llevaindose

3y cémo es entonces que me dijo era su nombre?

el mundo es cuadrado, como una mayuscula, de divina
proporcione, una letra del matemadtico Fray Luca Pacioli
o de Felice Feliciano, siempre sera asi y los hombres dan
vueltas en un renacimiento permanente, como
marinos intentando domar lomas de agua, como vacas,
cuatro patas, yo los vi, los hombres cuadrados

por eso llueve

J'. i . .S por eso todo se repite obsesivamente tropezando dos

(13) / FELICE FELICIANO ) ) . .
ALPHABETUM ROMANUM, 1463  veces con el mismo rio un charquito que nunca es igual.

29
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o fue alguno de mis tios lo mas probable con los primos que no conozco /
alguno supongo tratando de revolear la plomada : bajar un pajarito / ¢a

quién se le va a ocurrir pescar en el cielo?

scémo usted no se dio cuenta que esa letrita vuela como un pdjaro mismo
/ en el centro el vértice de las diagonales : la cabeza / de dénde salen las
alas las astas?

al rato sin embargo todos vemos un buque avanzar por el océano del
vaso dando pitazos de los mil demonios

llovia

los wachos seguian waranguendo entre las gallinas

si
llovera siempre

Luca PacioLt

ALPHABETO DIGNISSIMO ANTICO, 1509



NS,

un poema por la muerte
del bar6n de carumbé

yo no sé como habra sido
aquel viento norteando las lomas de carumbé

es decir
las ramas como un techo que serena
tan poco sé
como se despertaba el polvo entre las patas del arreo
ni las cornadas ni la yerra
que
nos quemaba la culpa
de lo propio de lo ajeno
esas atrocidades que nos abonan

otros
son los brillos
del cuento que se dora en el fogén solito
el humo irritdindonos los ojos
y la llamita que nos llama la tensién

vuelta y vuelta y vuelta a sentir
el sonido de culos de vidrio rechoncho el golpito

-como el resplandor del proximo pueblo

/ la estacion que se viene hocicando

/ uno nunca alcanza a verle las patas a la locomotora
/'y pierde los suyos entre el humo y la pitada

/ aquellos pies ya sin arroyo ni mojarra

/ seco se quedod-

31
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otra vuelta sera otra vuelta se hara
pero nadie dice salu
ni camino
ni enfermedad
miramos a lo lejos
el relincho del tiempo que

pasa como un bicho desconocido

y la tierra a medida
que se nos hace mds propia

(como una marca en cuero ajeno)

mundo
ya

ni

nos

saluda

32

> ORIENTESE >
el boliche del barén de
: es un amarillo cartelito
coreano: muchas copas
: la vieja ciudad vieja de
da inicio : yauguru

(g}
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2 (dos) poemas atrds me habia [pro]puesto a escribir
sobre la Uy terminé escribiendo sobre la W (24). En rea-
lidad se trataba de una especie de introduccién al que ya
tenia («un poema por la muerte del Bar6n de Carumbé»)
que no correspondia ni corresponde necesariamente con
una letra. Queria con esa introduccién vincularlo a la U
(por Yaugurii... lugar donde entre otras cosas reside
Carumbé, lugar donde todo acontece y anda, lo cual es
casi nada... ) pero me quedd un poco largo para
introduccién, un poco confuso para aclaracién, un poco
mojado para secarse.
. mds 0 menos, quesiqueno,

De la misma manera... Yaugurt es una
como esas letras mzyusmld y

ocali nz} 51ado chica para pais y demasiado grande
maniscula, caja a ta y

ara rontera.
caja : (U&Ic o mezclado.

na aduana que engordd de mas. -
Los proyectos a veces a ullo se le dan vuelta, como letras.
Los gordos se hacen flacos, como barrotes de un codigo
de barras, la carcel del consumismo: todo esta en venta.
Hay personas. Hay paises.

(22) Llegan a YaugurU de todas las europas /
gallegos yugos turcos tanos checos armenios
hingaros / hasta unos pocos opacos polacos
llegan llenitos llantos y polvo se vuelven
orientales tales sus condenas/:/en
los ojos se les nota que andan pagando andar
sin pago.

Los orientales.

Ahora diré todo lo que tenga que decir de la U: nada.

(éste no es

carumbé)
de boliche
& mujeres
montevideo

: da inicio >

Igualmente, Polonia parece ser
mds una gran frontera [entre
Alemania y Rusia, un mundo
y otro| que un pais... o tal vez
su identidad como pais se ba-
sa precisamente en esa obsti-
nada decisién de no ser ni una
cosa ni otra.

los polacos
estan siempre un poco

al oriente de occidente









(27) la dltima letra, final.

Hay tipografias que estdn encar celadas de si mismas, que
préacticamente lo tinico que se puede escribir con ellas es
su nombre propio. Tipografias inservibles, innecesarias.
Hay personas. También hay paises.

Tipografias que no surgen de un problema concreto o
especifico de comunicacidn, sino de la satisfaccion perso-
nal, un juego del ocasional tipdgrafo, un capricho.

En las pdginas precedentes, por ejemplo, se presenta la
Yauguri, tipografia de origen meramente oriental. Una
de las premisas autoimpuestas fue la eliminacién de las
diagonales, lo cual implicé complejidades casi insalva-
bles: ¢Como resolver la Z? :Cémo diferenciar la V de la
Y? ¢Qué hacer con la X?

Uno al final termina resolviendo con trucos prima-
rios, arbitrarios, propios de un torpe alumno de una
clase introductoria de tipografia.

ALFABETOS DEL SILENCIO. Entonces, Yaugura.
Silencio.

36




abisinia
Traduccion / version de un texto (fragmento) de

Witold Borcich (1925-1969)

En gran parte este libro de poemas eslavos se empez6 a gestar a
partir de las traducciones [0 mds precisamente «versiones»]| que
realizara de los textos del célebre escritor polaco, primero de
alguno de sus poemas y mds tarde de sus “Fragmentos”. Es mas,
precisamente la lectura de este texto reafirmé mi idea o promesa
que me habia planteado en 1990, luego de terminar «M
(Texticulos & Contumacias» (mi tltimo libro): no escribir mas, o
por lo menos durante un largo tiempo, una década como minimo.
De ahi la inclusién de este texto ajeno (y de alguna manera pro-
pio) junto a los poemas eslavos.

hace algiin tiempo que hago alarde de no escribir.
mientras los escritores de toda cracovia lo hacen de
sus escritos y proyectos, yo lo hago de mi falta de pro-
ductividad. digo orgulloso «no escribo mds».

algo asi como el alcohdlico que se estd recuperando y
vocifera en la puerta del bar: «hace tres dias que no
pruebo gota de alcobol» y manda la vuelta.

(...)

chupen giles
estoy de licencia poética

me emperiio en creer que en un desplante la dejé llo-

rando, borracha vy triste, escribiéndome poemitas de
desamor... sin embargo, ella ni se enteré que la dejé.

(...)

nadie se dio cuenta de que ya no escribo.

al final
abisinia

no se escribe
con Z




réncoroso

cada pueblo tiene el arte
que le corresponde. sélo
que a veces suelen como
siempre cometerse injusti-
cias. en ese caso el pueblo
repara el error y se distrae,
como si nada. es decir, no
aprecia la maravilla que se
produjo.

pasé con el pobre magni-
fico judio angustiado por
la presencia de su padre,
bruno schultz... pasé claro
esta con stanislaw ignacy
witkiewicz, también... pa-
s0 con mi tocayo, el viejo
gombrowicz... y seguird
seguramente pasando.
este pueblo  no merece
otra cosa que su propia
ignorancia.

(...)

he abandonado la literatura o tal vez -como es de su-
poner- ella me abandond. me retiré la confianza, o los
placeres de su encanto, dejé de ser uno de sus fieles.
ahora

soy un converso.

(...)

quizds fue de mutuo acuerdo, incompatibilidad de ca-
racteres.

ni yo estaba dispuesto a andar cortejandola todo el
tiempo, alabdndole la belleza de su andar, las tonali-
dades de sus ojos, su poder conmovedor... ni ella lo-
graba calmar mi vanidad, los aplausos fugaces de una
noche de invierno.

sigue soplando el viento en las calles bajas de craco-
via y los trenes no me han esperado, se han ido otra
vez, con todos sus tripulantes dormidos.

(...)

porque... claro, hay que decirlo, uno escribe por vani-
dad, para ser admirado ya sea como la ultima mode-
lo del magazine, ya sea como el patito feo. cud cud.

(...)

lo nuestro fue una separacién por mutuo acuerdo.
la vinica vez en que estuvimos realmente de acuerdo.

(...)

me habia instalado a reganiadientes en su falda. quise
escribir como negdndome. intenté escribir algo que
fuera otra cosa, darla vuelta patas para arriba, verla

del lado del revés...
de tanto intentarlo me pasé para el otro lado.

quise darla vuelta como un bolsillo, me quedé vacio.
()

solo restaria indecentemente escribir sobre cémo no
escribo.




(...)

lo nuestro fue por rinas y disputas

(...)

a veces me invitaba a sus fiestitas con una palabra dul-
ce, ya sea «pimpollo» o «sondmbulo». yo le devolvia
la gracia mal vestido y desarreglado, comportandome
como un verdadero canalla, cosa que le encanta so-
bremanera y a mi, me fastidiaba igualmente.
ella me presentaba a uno de sus mds fieles admirado-
res y yo le hacia morisquetas, o me hacia el desenten-
dido e intimaba con el camarero.
siempre fui asi.

un desubicado.
en las gradas del estadio estatal en vez de recitar la fe-
roz delantera de polonia del 78, hacia gala de mi me-
moria con gongora y girondo.
tal vez ella pretendia que le susurrara bellas palabras,
sin embargo yo la manoseaba, le queria rasgar el ves-
tido y ventilar sus tetas.

ni siquiera eso.

no hablemos asi. no intentemos conven-
cernos de que fuimos tan terribles. un amor salvaje y
desprolijo, qué gratificante hubiera sido... los malditos
siempre obtienen su lugar. el problema es no llegar.

los que reniegan de la inteligencia de los criticos son

los que compramos ansiosos el periédico, se buscan
en antologia vy el trago amargo de la omision.

(...)

me incendié los dedos /
por quererte apagar a
mis pasos/y te me fuis-
te / combustiéndome

y me dejaste

combustiéndote
el terrible ejercicio
del amor /:/ olor
a humo




a veces quisiera fuegar
todo / iluminarme
de otra cosa

no he sido tomado en cuenta.

de un tiempo a esta parte también he renunciado a tal
posibilidad, sélo obtienen premios las obras premia-
bles. no disputo un lugar. que cada cual se haga cargo
de sus sombras.

si renuncio a escribir, si no publico en toda una déca-
da, me libro de la vergiienza de no ser considerado el
escritor que escribi el mejor libro de la década.

ya no hay problema.

abora todo lo veo con mds calma.

(...)
la lucha por tal o cual lugar es tan tonta que me da risa.
un poco de desprecio.

un poco de despecho.

polonia es mi pais y su literatura no se merece otra cosa.

no me merecen.

(...)

también empezd a ser divertido decir «no escribo
mds», y ver como los colegas se sonreian levemente sa-
tisfechos: «éste ya estd liquidado» / «estd fuera de ca-
rrera» / «y tan bien que se perfilaba, vieron... yo les di-
je srecuerdan?: no es tan buen escritor como decian».

precisamente eso: uno menos.

()

spara qué escribir? sacaso no se ha escrito demasia-
do? sa qué seguir agregando cosas que en definitiva
no implican un aporte sustancial?

ya hay demasiada polucion en las letras de polonia.

(...)

quién puede atender a un escritor polaco, a quién le
pueden interesar sus insucesos y copas, europa orgu-
llosamente le da la espalda.




solo puede ser tomado en cuenta un polaco por algo
extraliterario: politica, solidaridad, ldstima, snobismo.
nada mds

una larga hilera de pepinos
una larga hilera de remolachas
rabanitos

repollos

pedos y mds pedos

yo queria vaciar todos los sentidos... dar vuelta la vi-
da como un bolsillo, sin embargo se me cayeron unas
moneditas y quise retenerlas. he quedado asi, en una
posicion bajamente peligrosa vy la literatura no perdona.

(...)

rimbaud deja la literatura luego de haber visitado el
infierno. yo apenas le tiré unas pedregullitos que rebo-
taron en los vidrios y volvieron picando a mis pies. el
tipo pensé que estaria por llover y cerrd las persianas.
asunto concluido.

(...)

como buen polaco siempre me fastidiaron los franceses.
el nuestro es un pais de derrotas, sélo recordable pa-
ra hacer chistes de polacos. el felpudo donde las razas
se limpian los pies.

no me gustan los franceses.

(...)

nada puede haber mds poético que el silencio.

la literatura mas
que rimbaud
me tiene artaud










..,

el silencio de la pagina respira

CoaaTI/ETRA

¢es una ele o una e?
esa vagina por donde pasan todas las letras copulando

alegresalegres
hasta la mas erecta que tengo, la décimosegunda del alfabeto
laquetiendoydestiendo por delante y por detrds laquemetiendeydestiende
lala tennnnn te
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a veces la d y la P tienen una tendencia a parecerse al 6 y al 9
depende de lo que uno pueda imaginarse con la P y la

hay otras posiciones

la N se cansa y se acuesta y queda hecha una Z : ziNteziz del zueNo
las letras a veces se dan vueltas y ya son otra cosa, fallutas,
fallutas uno puede decir con ellas tanto una cosa o la otra

como gallinas, como pescados

ni qué hablar si se trata de una egipcia
indiferentes :la d y la b no se dan ni la hora, cada cual mira para su lado
también hay situaciones francamente homosexuales como la LL.

las letras andan unas tras otras, se persiguen y forman la maravilla de la

palabra : acto sexual de la comunicacidn, alegres las letras
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(12)

latiendo por detras de tu respiracién

La mayor parte de estos poemeros fueron escritos para ser exhibidos en la exposicion del mismo nombre
(boliche-pub Alemdalenda, agosto de 1997), acompanando los dibujos de Fermin Hontou (Ombu) y las cera-
micas de Cecilia Vignolo. Obviamente la tematica era lo «eroticox», aunque nunca se lo definfa o anunciaba
como tal. En este caso, dentro de este libro (casi tipografico) estos poemeros deben ser tipeados en una
tipografia disefiada por Eric Gill, de gien se sabe que mucho gustaba de (dibujar) mujeres, tal vez porque una
mujer es la mejor letra, el inico lenguaje posible. Asi llegamos a la Perpetua (que fue disefiada en 1925) y

que tiene una ventaja adicional: la altura x es muy pequenia, o sea, se escribe como susurrando.

,
me beso sobeme

es muy lindo estar en usted con la cama

un atisbo de luz

desviste la ventana en sus sombras

miro
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como ver a través de ti como ver a través de ti como ver a través de ti

me la

lame

la zona mas sensible de mi cuerpo es la cabeza mas que la piel que es su reaccion

la cabeza la cabeza es mi zona erogena, mi mayor organo sexual

en el mundo solo hay lugar para dos cosas

tu cuerpo Yy mi cuerpo dentro de tu cuerpo
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desantdame

la ternura
:un pelito tuyo cosquilleandome el paladar
media hora despueés

a lo largo de mi cuerpo

mis dedos piensan ti

aventureros
meros viajeros
pasajeros duraderos prisioneros

placenteros

aventureros
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. ,
seria / riase

La tnica enfermedad digna de morirse es una venérea o en su defecto por la pa-
tria, en el frente de batalla. Ante lo cual, en el primer caso, a los patriotas se les para-
ria la pija; y en el otro, a los libertinos se les bajaria.

Subi/baja del saber morir: mera copulacion.

lo erético no se establece
en el primer plano de la palabra
culo pija concha
un agujero por donde caen uno a uno

los sonidos mas turbios
sino en el momento previo

en esa intencion que nos lleva a desabrochar la pagina

qué puede haber por detras de un escritor adultero
un cuerno
dos cuernos
treinta y tres poemas de amor

solo existe una forma de amor que no hace dafio

es la otra
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cada tanto

tan tocada

la tiendo por detras de tu respiracion

me acepto la mia parte masculina, porque femenina es la palabra, y la palabra palabra. Asi como la lengua, y su
guante, que boca es. Es preciso que lo comprenda. Qué soy. Una lengua. Tu agua, menguandome. O el lenguaje
de tu vocacion, que guante es. Porque estas aqui solo para amarme. Para atraparme a hurtadillas, para ponerme
en cuclillas. Me acepto. Me (lvglulv los gl(llvos. Me dejo <'aru>gml‘idr las instancias, asesinar la transparencia para
volverme transpirable. Transpiro. Transito de sudor. Me acepto y asi, me dejo a la alfombra magica, la carnosa len-

guandome por dentro, una lengua que me devuelve vuelta un rollo, un hoyo, un pimpollo. Yo, que no sabia que
cratantopor la I e n g u a

Fermin Hontou (Ombu)




“La buscaria en la lagrima / o la risa / de no encontrarla / me pondria como loco. / Descenderia
por las cuerdas de los ascensores / hasta el subsuelo mas subsuelo de las cosas. / En los rincones
del aire / en los aires del rincén / alli donde se dan la mano la gravedad y el infinito / pregun-
taria por ella // la buscaria en todo / y en la nada / de no encontrarla / leeria su corazén en las
arrugas de un boleto. / Me pondria como loco / |la buscaria en los archivos / los registros de no
encontrarla / me quedaria atado / para siempre / en las costuras de mi saco.”

Agamendn Castrillon




tra latiendo por detras de tu respiracién

esa letra esta hecha de saliva

cuando esa letra pasa por tu boca

se hace agua el renglon
con l)(‘l‘(l(’)n de todos los til)(/)grafos

:si alguien la pronuncia asi
€
es que el alma tiene patria
que la forma tiene su mejor mujer
digo: sonido

nido donde se forman todas las letras

si existe y todos somos creyentes
la profundidad carnal de la pagina
£
donde uno cava l)lama florece el idioma
también late late bellamente late la oralidad
etérea y fugaz de la lengua

deletreando

cada vez que pronuncias esa letra
pienso en la fatuosidad del escribir

un acto casi banal
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lo hermoso no fue lo que fue sino lo que pudo ser.
no hay nostalgia ni reproche.

haber imaginado tamafa cosa que podriamos haber
hecho es lo rematadamente hermoso. no lo que dejamos
de ser o hacer (mera elucubracion de la frustracion),
sino lo que pudimos entrever que podria haber sido.
imaginar.

con el tiempo esa vision se transforma en la tanica

realidad.

todos los dias la tuve.
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que le iba haciendo las curvas / como pared ,
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el tiempo silbando / o era el tiempo mismo
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LAVYA

UNO :don lias al mes de jubilarse se murié. no podia vivir sin la escalera de doble hoja : subir.
cuchara y balde. ya no sabia quién era. AOS : el mundo durante la obra estaba perfectamente
partido en mitades intocables [como los alfabetos stencil, el de josef albers un suponer, el mundo
reducido a tres figuras fundamentales, sin tocarse ][ un semicirculo su mundo asi como un semicirculo
el capitalismo ] [ un semicirculo es decir una D ] sin embargo el mundo se cayé sin revoque.
U’ﬁ camaradas llevaban el cajon, la cuarta manija iba solita, como una mano, saludando

/

on

| rengl

mi patria es ¢

LA VANGUARDIA EL TIEMPO ENTRE, SUS MANOS
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(14)

unn s-u-p-o-n-n-g-a-m-o-s

suponngamos que N pais o dos NN paises ya unno nno los enncuentra

suponngamos que unna tunnba nn €éNNconntrdMOS enn unn pais

suponngamos es unn suponner que hay unna ANNA enn unna tunnba

suponngamos que anna blume la chiquilinna de bloonNda cabelleza
tuvose que escapar de los naziSS

uponngamos que otra anna esta catolica, tambienn tuvose que escapar de
uropa, conn sus hjos todos ellos connombres de sanntos:
carlos, casimiro, adan y otros dos que nnunnca supe o me olvide

suponngamos que NNO aunnque saVEINOS que si ves tras vez tras ves

SUPONNZGANNOS que nno nnos damos cuennta que los espacios nnormales
nnos alte®rann /que e®rann los perfectos/que los efectos
sonn terribles /que las cosas tambien puedenn cambiar que
abria que inntenntarlo / abrira

suponngamos que kurt schwitters acenntua las vocales
suponngamos anna blume las connsonnanntes ponngamos el caso

suponngamos que todas tuvierann junntas connvivienndo enn la frase

suponngamos que N pais o dos NN paises ya unno nno los enncuentra

suponngamos que unnd tunnba nn €NNconntrdMOS enn unn pais

suponngamos es unn suponner que hay unna ANNA enn unna tunnba
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prueba

No descubri un nuevo continente,
pero supe que tenia la facultad de
pensar en su existencia y lo busqué
entre suefios y di vueltas el colchén al
otro dia llenito de camalotes y el sali-
tre de su viento me quemo¢ el paladar
y las tinieblas me perdieron o dieron
por tierra el cielo. No tengo pruebas.
No necesito nada. Estoy seguro.

Sus limites me gobiernan.

algo entonces me mantiene vivo
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esos tipos los tanos los anarquistas
con tdnicas / ultramarinas largas muy
largas como galeras / abren los brazos
engT en seflal de abrir los brazos /
nunca se arrodillan esos tipos frente al
rodillo / o la espatula se dejan el bigote
crecer el pelo los dedos entintados / le
dan aire a las hojas con un movimiento
hacen adiés/parten de un puerto tristes
se reparten por el mundo / por querer

artir el estado de las cosas por querer|
os maquinistas / mueren si tienen que
morir con un plomo en las tripas / o
enfermos de saturnismo se desploman
/ frente a la mujer que amaron y a los
hijos que imprimieron / mano a mano
rodando la minerva la vuelta / huelen
huelen profundo esos tipos como la
marca d[()e la presion / del otro lado del
papel el espejo de la letra profunda /
esos t1pos dicen salu al irse entre sus
vapores /pasan las literaturas se lictian
y se secan / y vuelven a imprimirse /|
anénimos / feos / fuman desquiciados
cigarrillos negros que le manchan los
dedos / esos tipos los tanos seguro los
anarquistas con tunicas / ultramarinas

yo también soy un tan(t)o por el lado de los Quaradeghini

: tano... te late la te
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X Una marca que nos cruza, nos tacha.

Una T puede transformarse en una cruz

X, el tendero miraba por detras del cuadrillé
metalico de la cortina / tenia la casa atrds de la tien-
da y la tienda atras de la cortina / la cortina es una

repet1c16n de Xs / cuando yo lo conoci / era chiquito / yo lo era
también pero de otra manera / ya habia pasado todo o todo fue lo que me
contaron o escuché / no me acuerdo / de la tienda... sélo quedaba la cortina /
pero el tendero seguia mirando con su cara roja / COLORADO / por los agu-
jeros / JUSTICIA / una pelada redonda en el coco y los pocos pelos blancos y
revueltos como dobladillo sin sobrehilar / de lentes / lento el hombrecito
lento / X / se habia jubilado o pasado el zip tras de si/ : igual los rollos de
tela, percalina, entretela, seguian apuntandole desde la estanteria / pude
entrever desde la cortina, al pasar / DEFENSA / invierno o verano siempre abo-
tonada la camisa hasta el cuello / las mangas hasta el pufio / el pufio
agarrado a la cortina / rigurosamente invierno o verano / el pufio abotonado
/ un pespunte sin rematar / la historia se desenhebra la aguja / hilacha /
DEMOCRACIA / carlitos / mijo / sélo tiene amigos que no hacen nada / los
reos de la esquina / estos criollos /| REPUBLICA / su mujer se quedo en el ghetto
de Varsovia / nadie sabe como X pudo hacerse el muerto entre los cuerpos
/ o serd la imaginacién de los de la cuadra que no tienen otra cosa que hacer / su mujer
era asmdtica / luego él se volvio crénico / los platanos y ese polvillo / no podia
respirar / LIBRES / se cas6 con otra mujer mds joven / no era de la colectividad
/ qued6 embarazada rdpidamente / de X dicen que tenia plata guardada,
apartamentos en Pocitos / era joven la segunda / ella / también se muri6 / una
efermedad también rapida / el nifio tendria tres o cuatro afios / él no queria
ponerle Carlos / Carlos no es nada / pero Carlos le pusieron / hasta en los titu-
lares Carlos pusieron con el apellido / X / cuando pas6 todo / dicen que en el
barrio se agotaron los diarios / CONSTITUCION / el hombrecito sigui6 ahi / tras
la cortina / con los botones apresados por los ojales / respirando mal / un
dia no lo vi mas / la cortina pasé a ser el arco de la cuadra / paso el tiempo/
los platanos sin embargo seguian desprendiendo pelusitas / otro dia hubo un
cartel de SE ALQUILA que por un tiempo abollamos / SE VENDE / al tiempo
se alquild y no jugamos mds / al tiempo no hubo mas cortina / los vecinos nue-
VoS pintaron / luego me olvidé / después dicen que compraron  ahora no sé
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TITULARES: si le pregunto a cualquier estudiante de tercer semestre de Disefio Gréfico
por una T, me nombrarian la TIMES NEW ROMAN de Stanley Morison (1889-1967), proto-
tipo de la legibilidad y economia de espacio, su altura x, lo ideal que resulta para el dise-
fio editorial, y todos los eTc. eTc.

Su incorporacién al diario inglés (el 3 de octubre de 1932) fue un éxito indiscuble. Se dice
que no llego a la redaccion ni una sola queja por el cambio tipografico. La TIMES NEW Ro-
MAN se transform6 rdpidamente en una de las mds populares y utilizadas (mdxime ulti-
mamente, al ser una de las pocas normatizadas para la utilizacion en Paginas WEB).
Pero eso es una obviedad, ninguna noticia.

Prefiro dar un golpe. Entonces, que el kiosko de la esquina se siga ocupando de los crime-
nes diarios: huérfanas, viudas, colgados y demas deudos pasionales... y yo, con mi martillo.

N Con este martillo no mataron a nadie.
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todos los 6mnibus tardan
nuestro regreso a casa
y los faroles de charlie

cruzan mis 0jos molestos
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solo contra tanta mujer
dieciocho veces solo
patrulla la avenida
persiguiendo un amigo
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los luminosos del baile

muestran la pista vacia

s6lo colillas quemadas
pero charlie sigue mirando
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(quién querrd una velada
contigo charlie charlar
saber que tu slip rosa
la media luna perdida?

1 X
A

BIpraduaiy o Jojgl
SITISPUTM A BHIT (U Tess

o

Y

=3 =~ veeawTrAATATIAT

tanto aseo y pulcritud
en el pelo y el sweater
pero mama no volverd
y otras canas te asaltan
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entre tanto la mafiana

te delata en el diario
el miedo que te ultima
(tanto asco y pulcritud)
ver tu foto estampada
tras el crimen pasional
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_Cancion.
Misica de Alvaro Correa (ex-Zafiro).
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a DANIEL WOLKOWICZ

sobrino de tia Matilde
v sabedor de las bondades de la BODONI
tipografia con la cual esta tipeado el poema i

MANUALE

TIPOGRAFICO

DEL CAVALIERE

GIAMBATTISTA BODONI

VOLUME PRIMO.
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una nifia esta parada en medio de la inmensidad de una silla
sus piernitas apenas sostienen aquel peso tie m
blan creo esas piernitas tienen la fortaleza de las columnas trajanas
de las astas de la bodoni
entonces porque mira hacia abajo

todo el mundo esta abajo
todo esta a

bajo
como diciendo la frase sigue avanza avanza
por la aspereza del texto en busca de que

un salto de renglon otra frase un enter otra cosa

esa nifia es judia puedo pensar

que es argentina puedo pensar polaca que es

mi tia 0 acaso una vecina o que nunca voy a conocer
a alguien que la haya conocido puedo pensar sin
embargo ella esta paradita en mi memoria

un punto

una i siempre derechita con su puntito

en la cabeza como un aro estoy tentado a decir
el respaldo de la silla sus dos alitas no

lo voy a decir juro que no

pienso
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claro... uno mira hacia abajo cuando se le cae algo pienso
en las manos del tipografo distraido

ese espacio fragil como la torpeza entre

la tinta de sus dedos y la caja baja es un salto

al vacio una letra dando vueltas por el aire un golpe

unos piquecitos inquietos el platillo de la baterfa

tan campante sonando sonando pero

no se desprendio esa letra en dos el punto

el cuerpo

no quiero hablar de miedo ni hacer mas comentarios
cuando toda reflexion es irreflexiva el olvido
un disparate el recuerdo como pararse en medio de que

ella tiene los pies metidos en unos calcetines i los calcetines
en unos botines pero en realidad no sé

donde esta ella

mds alld del mundo irreal de una foto

es decir en la certeza brutal de un papel tan fragil

tan duradero como el cuerpito de una nifia

ahora esa nifia esta parada en su silla mirando insistentemente
hacia abajo
siempre estara en su silla
no puedo separar la nifia de la silla
de la silla
como los indios que creian que el espafiol a caballo eran una sola cosa
yo ya no puedo ver la nifia sin la silla o la silla
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la letra con su punto minusculo inevitable preciso brutal
brutalmente

es que
yo nunca habia visto una nifia asi

lo quiero decir

lo digo

lo digo para entenderme

para entender la brutalidad de una nifia parada en una silla mirando hacia
abajo  pero no logro entenderlo

no logro siquiera acercarme a ella

ella esta ahi

seguira insistentemente la memoria viendola y no viendola
si es cierto

que la madera de esa silla cuatro patas

la pueden sostener tanta ternura

es dificil de sostener tanta soledad es dificil

de comprender
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se vive o deslee

codigo secreto incomprensible

siquiera

siquiera

codigo secreto incomprensible

se vive o deslee




n (15)
Plancha original de

Giambattista Bodoni
(1740-1813)

altn me nI nan las letras
toditas...

v side nlfio se trata

la cosa se pone seria :
seria conveniente sustituir
la i por un signo

de admiracion...

no sea cosa
que nos olvidemos.



soy ateo / ser ateo es como ser creyente / es un cirCUlo pertecto / todo
cierra / NO TENGO DIOS / pues entonces... tengo todos los dioses / es
una forma de ser todas las religiones / horizontalizacién /
todos los hombres son un solo hombre / tabla raza / : no hay razas /
linea horizontal / es decir un circulo y una linea / siempre tuve la intencién de
disefiar una tipografia matemdtica (ya la hizo Paul Renner, obviamente,
tan maravillosamente que dejé al futuro haciendo ajustes pticos).

Por ahora, humildemente, yo tengo una letra dibujaba [con un circulo y una linea], el resto
del Q“:Qbefo |O debo )’ Si Ghorcl |O declqro )’G CUmPIO con |Q deUdQ / una vez que se thIQ
de lo que se va a hacer ya no es necesario hacerlo: NO VOY A HACER UN ALFABETO MATEMATICO
/ ENEIN el problema de la religién para un fiel ateo
se resuelve en una sola letra / no se trata de un fundamentalismo / saber

preguntar €S un circulo y €S una linea

3QUE? 3QUIEN? :QUANDO?

(18)

Este texto estd tipeadoen F U T U R A. Laletra que viene no deja de ser un minimo homenaje.
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Uno puede hacer una letra -muy bonita su forma o las proporciones-o

varias letras bonitas, incluso el alfabeto completo. El problema es qémo se
llevan entre ellas, qué melodia bailan... y mds adn : 3 qué cosas puedo
decir con esas letras mejor que con ofras? 3 qué idioma es el de esas letras?

3 qué qosa?
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NS,

cuadratines sueltos

1 presuroso pasa el tiempo

2 rumbo al pasado

3

4 lentamente nos damos cuenta de la maravilla
5 de la vueltita de la e

6 del sorprendente desenlace de una consonante

futuro se escribe con f de frutiger, pero eso no es mas que una obviedad

hay 21 universos en la palabra universo 9
valores hay 10
multiples viajes aun sin salir del aeropuerto 1
es la senal de la ética 12
dar a la maquina la calma profunda del pulso 13
la precision de un reloj 14
suizo la presion de la pluma 15
16
del plomo, la frialdad 17
18
19 empecinadamente
20 buscando el caricter del silencio
21 la acentuacion del viento
22 ese hombre
23 encanecido y de alborotado pelo
24 que queria ser escultor
25 empecinadamente

26 dibujando una letra
27 una y otra vez la misma letra




28

29
30
31
32
33

34

mi patria es el renglon...

con una reglita dorada en la mano podria en una de esas haber
dicho , aunque también lo podria haber
dicho de la fotografia o del arte o de la vanguardia mismamente.
iTanta cantidad de patrias tenia el hungaro!

veo aquella foto y pienso en el pajarito que por mano tenia
el tipégrafo / tan sutil tan delicado tan detallista :perfecto
: un pajarito la mano de jan tschichold depurando la punta
un punto como la Mateo Eduardo, otro pdjaro su manito izquierda

volando por entre las lineas de una guitarra imaginaria (cantando “la bola”)
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¢acaso alguien puede negar que el ojito de la a pia pia pia soberanamente? 35




36
37
38
39
40

entonces, debo decirlo: extrano al nene augustynski,
tengo ganas de darle un abrazo, al nene, si,

a todo aquel volumen de polaco medio bestia enormisimo
un par de cabezas + grande que yo / doble caja tordxica

el nene y tampoco nada tiene que ver con las letras a no sea la repeticion de la n

¢quién no va a tener ganas de darle un abrazo a un amigo finadito?




K PAPIEROSY
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LIGHTS
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PALENIE TYTONIU
PALENIE TYTONIU Lel A R

POWODLU.JE CHOROBY SERCA
e CHOROBY SERCA Minister 2

Minister Zdrowia

irowia: ¥.

el polaco | Jumaba cigarrillos Montevideo | cajilla roja letras goticas casi seguro estoy | eran

unos negros muy fuertes | que ya no existen mds ” tal vez fumaba esa marca como una forma

de hacerse de la ciudad adoptiva... | soplarla | volverla humo entre sus dedos | tal vez
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€ es un poco S : no tiene barrita,

para hacerse del todo f
necesita de otra letra al lado

uno siempre necesita de otra letra
al lado para hacerse totalmente.
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polaco

ahora lo tengo clarito

tus herramientas y los materiales

un manojo de clavos en la boca

y la madera deglutiéndoselos uno a uno
martillo martillo

sélo recuerdo

no qiero estar
solo sin recuerdos

el olor profundo de la revista Polonia

ge mucho tiempo después

conoci el fantistico mundo de la formas (*)
Tomaszewski Lenica Cieslewicz

las otras de chistes / las aventuras / los villanos
la goma de las figuritas entre mis dedos
el puesto la parada el boliche
los transparentes
y las moscas
un compinche que nos adormece la garganta
trago ciudadania ge mece el recuerdo
se me escapa
el mas cuerdo reverso del verso
trago
jugo sabroso tocino jugoso sabor
la cebolla saltando el pomidoro el aji
el bangqito de la cocina la mesa
la textura levantada del hule
las miguitas desparramandose

desparramandose
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* Hablando de formas:
la que siempre me fascino
fue la forma de la f;
[finisima, feliz.
Sobretodo las mindisculas.
como la garamond
condensed light itdlica
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pero uno sigue comiendo y comiendo
por anos y anos

siempre igual

comiendo

comiendo como si nada

comiéndose el tiempo

mas tiempo
vivi con tu ausencia ge con tu presencia

qisiera recordar una tarde
un viaje hasta el puerto
: los barcos dibujando el horizonte

el olor de la tierra seducida
por las primeras gotas / de la tormenta el cielo
recuerdo la calle Ledn Pérez (**)

estos versos también huelen a Chimborazo

un poco -

tu ausencia es una presencia cierta

no recuerdo tu olor
sOlo la aspereza de tu dedo en mi manito
ge lo envolvia / volvia a acariciarme
con la proteccion contra toda infancia
nicotina y un rugoso mapa de cicatrices

(en ese tiempo no fumaba, luego

también me rompi las manos

y dejé de fumar hasta tus cigarrillos / dejé de fumar)

** Por mds informacion remitirse a mi primer libro: «Ciudad de las bocas torcidas», poema «Cerrito
de la Victoria». (***)

*#* En definitiva esta llamada vendria a ser una especie de LINK y un LINK es un salto al futuro, la
proxima pagina, la imagen de una disefiada por El Lissitzky.
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recordaba
tu voz pero tos del tiempo el olvido
tan bien se la llevo
humo cenizas
tos

recuerdo tu pelo mezcla de amarillo y gris

digo
recuerdo tu pelo mezcla de amarillo y gris
y mi mano en tu cabeza atravesando las duritas rayas
glostora que qisiera sujetar esa
mezcla de amarillo y gris / tu pelo / ge la frente desenvolvia
y se volvia a despeinar
otra vez
recordé
ge me habia parado en tus zapatos y no tropecé
mds de lo debido, empecé a los tumbos y vos
refas / pero / ya no / recuerdo
el color de agellas naves

agu6 el mal tiempo la idea de ser pirata

he naufragado en un suefio ge se repite

tampoco yo fui un buen capitdn de mi mismamente
tu perro se llamaba capitin
me humedezco en agella memoria

me moria como el recuerdo me dolia

tu ausencia la ciencia del dolor

saber que me estoy olvidando
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Passopamimalfivess » wapme |
Caonecwoll

LINK: Un Link me hace acordar a El Lissitzky (Lasar Maiakowitsch) y el dise-
fio del libro POEMAS PARA SER LEIDOS EN VOZ ALTA o POEMAS
A VIVA VOZ (depende la traduccién), (Berlin, 1923), de Vladimir Maiakovski,
donde practicamente anticipa la Internet con un sistema de botonera al costado

[ de la pagina y un LINK al futuro.
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una k clavada en el tiempo 2 diagonales, perfectas

perfecto didlogo que altera la linealidad del texto o la linea apoyadada una k

cortando el plano / d1%1d1endo/separand0 los 1s de los Otros

rojo N€ETO blanco

Cl poeta de Camlsa amarllla resplandeciente

y el otro también era un hombr C de let r S /distinto Ei Lissiczky
aplomado [por la foto] me lo imagino

como todo hombre de letras €S un hombre de si mismo

(del mundo de la comunicacion)

con una bandera roja por leningrado por san petersburgo por petrogrado

los bplcheviques peladas cabezas descubiertas como poetas revolucionarios

una lo( clavada en la primera 1/2 del siglo / del XX / de los afios 20

el poeta arrojado a su tiempo tempestuOQSO, ruso totalmente

suicida también tristisimo por las revoluciones la burocracia sus cosas  suicida

el otro judio de clase media 1/2 medio ingieniero ingenioso

proyectando «proyectos para la afirmacion de lo nuevo»

el diseiadorel L1 P O T AT O depulmones como papel frigil
El Lissitzky (Lasar Markowitsch) y el poeta de la revolucion: Viadimir Viadimirovich Matakovski

aK no / se aKba

(11)

[ seguramente a alguien ya se le debe de haber ocurrido una K asi, de todas manera este es mi homenaje ]
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NS,

La mayor parte de estos tex-
ticulos (salvo indicacién)
fueron tipeados en SABON,
tipografia disefiada (entre
1964 y 1967) por el maestro

Jan TSCHICHOLD

(1902-1974).

La SABON fue creada en plena madurez del tipografo, le fue encargada
por un grupo de impresores alemanes y la exigente premisa era que
funcionara igualmente bien en metal fundido (monotipicos y linotipicos),
en composicion manual de tipos méviles y en fotocomposicion.

Tchichold comenz6 siendo un experimental e innovador disefiador de
tipos, en la avalancha creativa de principo de siglo. Serian imposibles
las vanguardias tipograficas sin su rigurosidad.

Luego... fue cambiando sus ideas, volviéndose cada vez mas depurado
y clasico. El disefio suizo serfa imposible sin su osadia para cambiar.

(20)












NS,

la € davu€Cltasy s€ ciCrra sobr€ si misma

la € d€bCria s€r la 3€ra 1€tra d€1 abCcCdario

(5)
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los eslavos se lavan los dias en la guerra
escurren desgracias en el patio del fondo
o del frente | dan vuelta el delantal | sacuden
ponen por delante el pasado gotea
el pasto regadera de los dias la guerra
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a uropa le falta la e de yugoeslavia

y los eslavos andan asi diciendo
que el espanto se quedd con la faltante
que cada dialecto la necesitaba para sus cosas
mads intimas mds populares
como colgar al sol el trapito del rencor como una bandera
dejar que el viento nos escurra

en realidad no dicen nada los eslavos
asi como nada dice una bandera un pais
que se falta a si mismo

convengamos entonces que 10S eSlaVOS
no dicen nada 0 nada
que uno que no sea eslavo pueda entender
como si acaso fuera entendible [algo] si a uno
le falta la cara o a otro la mujer al de mas alld
el mas aca y asi no hay quien entienda ninguna ausencia
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io seré yo!?

que no encuentra diferencia

entre el cerO y un agujerO o la O

entre la | mayuscula y la | mindscula y el |
palitos | rayas | lineas

entre un serbio y un croata y un esloveno
entre un gitano y un judio

musultiano y crismano

la misma cosa # la cosa misma

se cantavanlas todas linguas

por eso digo «eslavo» porque me gusta la palabra
o sera que soy un eslavo perdido en un pais
con 3 uy ninguna &, lo cual es una utopia
yaugurd

102



qq

he dicho

a uropa le falta la e de yugoeslavia
y ahora también digo que

todos los muertos del padre de mi padre son mi padre
todas las guerras son mi disolucion
todo todo todo me falta en la palabra todo

hastala e

me duele
en la palabra eslavo me ausencia

del dolor, es la voz
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la letra es lava

los eslavos se pierden en cada perdida sin
eslavos sin mapa que pueda abarcar el agujero
se cosen en cada aguja | se pinchan en cada borde
se remiendan los miedos sin remedio siguen
muriendo

los slavos

chupan del dedito y se vuelven a marear

en el tiempo que sigue girando

o son ellos nosotros ese remolino que

los va lavando o ahogdndose en el punto final del llant
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¢0 seré yo? que no encuentra diferencia entre el cero y un agujero o la O / entre la I mayuscula y la | mindscula y el 1
palitos | rayas | lineas

[por ejemplo en la fantastica Gill Sans, del célebre maestro Eric Gill]
entre un serbio y un croata y un esloveno entre un gitano y un judio musultiano y crismano : la misma cosa # la cosa

misma se cantavanlas todas linguas por eso digo «eslavo» porque me gusta la palabra «eslavo» o sera que soy un
Eslavo perdido en un pais con 3 u y ninguna &, lo cual es una utopia, yaugurt
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el otro lad quedaba para aca

(16)

CERO
no ser
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“Cuando callan los cafones, cantan las musas”

b oS q uc u C ran 1 O los cosacos atraviesan la pampa en sus

penas montados / amontonan polvo
en sus bigotes / carnean si pueden una
esperanza que anduviera suelta y se la
mandan a bodega / eructan los cosacos
mansamente / como cayéndose por la
lejanna galicja / el monte que se des-
monta en la radiacién / a montonan
cadaveres en sus suefos con los cuales
mantienen interminables didlogos [tan-
to con unos como con otros] / sobre los
vericuetos de la situacién de la pampa
/ la fortaleza del viento / los ojos de
anna o la guerra préxima / fosfores-
cencia / que ni vieron / los cosacos /

ni la piel
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(fotografia de L. Tereba, Premio Principal en la

VIII Exposicion de Fotografiade Prensa), tomada

de la revista CHECOSLOVAQUIA, N° 9, 1965. Re-

cortes de al misma revista.







era evidente era urgente era inminente / habia que encontrar un lado
donde hacer a un lado la tristeza / ladearla

primero solo  alSlado en su decir primero solo

el barco llegd a belén cercado de mosquitos y el calor aduefiandose de
la camisa el cuello y lo demas / como todo puerto : puerta / los arra-
bales te despiertan / puerta

de ahi pas6 a buenos aires corrientes (solo) y
no se sabe como o porqué / corriente de azar / se perdio en los pajonales
hasta desembocar en el tigre / boca de rosario / los cafiaverales

mando6 llamar a su mujer los hijos (que quedaban) / alla -rohatyn- la
guerra la epidemia la desgracia ya se habia quedado con dos menos /
mas le quedaban los otros dos que se trajo su anna

se quedO aca

nacio otro y s€ murio (acé) nadaba como un animal / hermoso
dicen que le estallaba la cabeza una bomba
que no pudo aguantar tanto aire y ahi se fue

los arenales volando

los otros que quedaban también se fueron pero después los hijos
los hijos se mueren se mueren se mueren se mueren se mueren
cinco veces los cinco antes que yo no puede ser mis hijos los cinco

el otro lado quedaba para aca

pero nunca lo pudo encontrar




Texticulo(s) escrito(s) especialmente para ser interpretados con Fernando
Goicoechea [disco, espéctaculo, CDroom multimedia o lo que sea.] Algunos
de ellos fueron presentados en el espectiaculo ; Cracovia (entre otras tramas),
Café Delmira, diciembre del 2000.

Todos los franceses son polacos (jSalve Witold!) por eso en este poema-seccion
utilicé la ITC Garamond, una de las mas maravillosas tipografias... o mejor
dicho: de las que estuve mas profundamente enamorado (jSalve Claude!).
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viemnto (23)
qué puedo deciv del viento / que

el viento yn no haya revolcado / antes

de escribiv su propio poema //v u el a

el endemoniado // ahora silbandome

palabras que no quiervo decir / dentro

de mi estrofa / perdida en aquella

reflexion / @/ como hacev para hablar

del viento

montevideo es sélo aremita en mis o0jos
el viemto escrivive em cursiva

« el viento »
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da pata inclinada de la erre

no llega a tierra / arrastra su desgracia
por el alfabeto sin poderse reir/
pobrecita pobrecita la erre»

Witold Borcich




(19)

Rr

Tipografia GALLIARD [disefiada por MATTHEW CARTER], en espejo. Igualmente,
en la pagina anterior: el poema del viento y la v con forma de gaviota también es
GALLIARD. Evit¢ premeditamente utilizar la mds caracteristica de sus letras, la /.
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el ruso arrastra su pata rota porr sobre el renglén / mismamente un R

[rebota la bota en el pedregullo del camino rumbo a la cantera / espolvorea
un_hilo de polvo / el perro delante / y el sol que se echa a tomar el fresco

: fondo blanco de la tarde] dicen que tiene metida en el hueso una bala que

/ no se la quiso sacar el rengo 0 no pudo como la acento atravesado la
costumbre de andar tirando la linea o ir / arrastrando algunas consonan-
tes porr esos litorales que perdié / ya muchas cosas aunque no diga el
nombre perdid [en estos parajes naides sabe de su apellido ni gracia alguna] el rubio
perdi6 o no tiene papeles / un montén de palabras/y lo que no dice porr
no decir y se queda firme como la pierna // con la otra pareciera que fir-
mara si no sabe escribir /se afirma la mano torpe la punta raspa el papel

/ la hoja se rompe la firma

no tiene o tuvo necesidad de qué firmar mis documento ni bien ni nada tener nombre
apellido con «ruso» alcanza domicilio conocido ni falta qué hacia saber donde estdn las
sospechas que en el bar se humedecen si te tienen que contrar seguro todo seard

asi queda confirmado que el ruso es rengo no asi que fuera ruso el
rengo [asi como los rios son siempre liquidos como la nieve
es blanca como las canas de los rubios] porque se sabe se dijo
: no se sabe

donde nacié agua o rubio en cuestion/ igualmente /el destino no
tiene tino
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porr eso tal vez en una de esas capaz diga a veces «la guera» / porr eso tal vez en una
de esas capaz no puede tampoco decir rabia ni rencor

riachuelo
conchillas camelo pal
mira la
tararira
liru ld

a veces pica el recuerdo en la cafia / la duermevela del vapor
/ el rengo recuerda que no era rengo el ruso cuando en el rio
blanco fondo de la cana y la tarde nunca era tarde y el
perro delante porr el camino y hasta el delantal de su madre

tenia flores
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y sin embargo hay dias en que las mds tristes letras se rien claramente
y sin embargo hay dias en que las mds tristes letras se rien claramente
y sin embargo hay dias en que las mds tristes letras se rien claramente
de todo el alfabeto estae  se rie clarisimamente de yaugura
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un fantdstico pez saltaba la linea del horizonte una tanza muy tensa el fin

Extrafio resulta que un soporte o contenedor tan conservador como lo es el objeto libro
(que practicamente nada cambié desde los tiempos de Aldo Manuzio, unos quinientos
afios atras) sirva para guardar todos los cambios, todas las revoluciones, todas las van-
guardias... Paralelamente, el mundo cambia sus costumbres y maquillajes... Pero el libro
sigue siendo una cdscara maravillosamente fragil, una nave extrafisima que sélo funciona
cuando uno la tripula, una aladina que se despierta al primer roce: mientras tanto estaba-
mos todos muertos, por afos y afios, muertos... sin embargo alguien golpeé la puerta...
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entre grecia y el mundo latino anda el veneciano el viejo
buscando la perfeccion montado en un delfin en su aldea
su taller su aldina se libraban los lenguajes
nadando dando todo el veneciano el viejo
Aldo Manuzio (1450-1515)
anclando la tradicion entre sus brazadas o eran
los de su ayudante los brazos del companero el
otro tano que grababa con sus manos una a una
todas las letras el orfebre (orfebre asi como el alemin
Johannes Gensfleisch Gutenberg que hizo a los tipos todos
moverse el orfebre) lo cierto es que el tano se puso
se supo a inclinar las chicas las bajas a ligarlas
como si estuvieran nadando el mismo delfin asi
también las letras en el renglon nadando el tano
Francesco Griffo (1450-1518)
asi el curs(o se) iba haciendo perfeccionando itdlicamente
la cosa cada dador cada tanto otro tano como el vicentino
entre sus dedos mds agua ligera las letras graciosamente se reian
de la historia que se olvida o se iba se iba superponiendo
pero habrd quien con un dedo descorrerd la cortina de polvo
y relumbren los nombres esas letras tan presiadas de escribir
Ludovico degli Arrighi (+1527)
que entre toda esta confusion siempre habrd una gota de luz




He perdido los afios escribiendo
poemas, luego —tranquilo— he perdido
los poemas.

...y la luna sigue su vuelta, y el pato su pisada.
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Epilogo 1

Poemas y Eslavos, Perdidos.

Agamenon Castrillon

“Y la vida estd, estoy seguro, hecha de poesia. La poesia no es algo
extrano: estd acechando, como veremos, a la vuelta de la esquina. Puede
surgir ante nosotros en cualquier momento”, decia Borges: “la poesia es
siempre una pagina en blanco”. Y el otro mallarmeado por los perros de la
(in)comunicacion, que sabe mucho de Blanco(s) y de Arcos y de Liras sabe
que la poesia esta en el aire y que “...el mundo del hombre es el mundo del
sentido. Tolera la ambigiiedad, la contradiccion, la locura o el embrollo, no
la carencia de sentido. El silencio mismo estd poblado de signos. Todo es
lenguaje. Las diferencias entre el lenguaje hablado o escrito y los otros
—pldsticos o musicales- son muy profundas pero no tanto que nos haga olvi-
dar que todos son, esencialmente, lenguaje.”

Todo esto lo sabe El Maca, y Uno, porque lo hemos bablado desde hace
dos sotas y dos ases: que la poesia es misterio interminable de representa-
cion. Muchas cosas hemos tratado de saber, antes de que se lo coman todo
y acabemos. Aprendimos con Gerard de Nerval, ese magnifico verso con
que comienza Aurelia: “los suerios son una segunda vida”. Aun antes que
Freud susurrara (entre los paréntesis de su barba) que los primeros en tocar
el inconciente han sido los poetas.

Adn asi, y por eso, se me aparece con un reverso en el primer texto de
estos poemas eslavos que me deja mirando p’al otro lado: “he perdido un
poema por quedarme dormido y no anotarlo...he perdido un poema, muy
lindo, que hablaba de cosas que no recuerdo. Tal vez cosas imprescindibles.
Pero me quedé dormido y él sigue hablando tan bien, tan lindo de esas cosas
y yo sin poder oir. Mi poema”

Hace ya unos cuantos anos este ljo de Uropeo se habia perdido. Atn
siendo tolerantes y comprensivos con su sublevacion rimbauduchampiana
y consecuentemente con aquello que decia Marcel: “me obligo a contrade-
cirme para no seguir mi gusto”, no tenia mucho goyete que El Maca se
tomara la pluma tan en serio y se ufanara afanara con Witold Borcich:
“chupen giles, estoy de licencia poética” casi como los surrealistas del “;por
qué escribis?”.

Por suerte, mas sur realista ha seguido creando con menos realismo, por
suerte... tengo en las manos este libro todo sucio de irrealidad y de subjeti-
vidad de adentro: estos Poemas Eslavos: Perdidos, pero Escritos.

Escritos o escriviVidos con un sentido plastico de la palabra en un bara-
je donde todo toma su valor de signo: hasta la figura flaca del autor, de
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Epilogo 2

En el comienzo

Daniel Wolkowicz

En el comienzo fue la letra, de alli en mas la comunicacidn se estable-
cié como la memoria donde se fueron registrando todos los aspectos de la
naturaleza humana, el indice perfecto que deja las huellas del pensa-
miento, de la pasién, del dolor, los vicios y las virtudes.

La letra, solamente la letra, inalterada, irrenunciable, desbocada, cui-
dadosa, magica.

Alfabeto de nuestra cotidianidad, espejo de los siglos, nunca tan pon-
derada, nunca tan elogiada por el autor como en este caso.

Todos los tipégrafos clasicos se dan cita, se encuentran entre los folios
y las puestas, dialogan sobre sus atributos, sus estéticas, sus espaciados y
sus contraformas.

¢En qué se parece un disefio a un poema?

¢Cuanto tiempo puede una R arrastrar su pata sin dejar una huella en
la pagina?

iQué extranas coincidencias, qué sutiles relaciones se establecen entre
el texto, la tipografia, el relato y la retérica!

Cuantas preguntas responde Maca en forma inconclusa, irbnicamente,
Ilendndonos de nuevas preguntas, descubriendo una magia inmersa en el
papel, una nueva lirica de poesia visual.

Entre autobiografico y grafico recorremos estos textos cargados del
mito polaco y yauguruense, los dolores y las alegrias que dan significacion
a la pagina, pequenas reflexiones de un sentir particular, cuestionador,
irreverente, metafisico.

Una erdtica grafica se despliega entre las paginas de estos Poemas
Eslavos, la palabra genera imagen y la imagen se vuelve palabra.
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rubio quijote : esa libélula que fuera una basurita en el ojo del “orden” cul-
tural de los ochenta: en plena y plana época de la restauracion de los moli-
nos, esos centros de poder cultural que trituraban los granos de la poesia y
la envasaban en el escudo como a un caballo del cuadrante nacional, mas-
ticando trigo molido por no animarse a morder paja.

Ya estamos acostumbrados a que este Tipoemaca, que se ha pasado la
vida pintando poemas y escribiendo cuadros, rayara con lapices de distinto
grosor. Pero ahora viene en el multiple rol de poeta, artista y tipografo y sus
signos son un abanico multicolor todo blanco de significantes. Capaz que
las malas juntas con Witold Borcich al Macapoeta y al Macapaleta le des-
pertaron la picazon y El Maca, que es un tipo grafico por cultureza, se vol-
vi6o Macarrén en los guisos y las sopas (de letras): “la pata inclinada de la
erre/ no llega a tierra/ arrastra su desgracia/ por el alfabeto sin poderse
reir...” dice Borcich, por ejemplo. O “mi patria es un renglén” titula El
Maca. Por eso “en las paginas precedentes se presenta Yauguri, tipografia
de origen oriental. Una de las premisas autoimpuestas fue la eliminacion de
las diagonales... ¢Cémo resolver la Z? ¢Como diferenciar la V de la Y?
¢Qué hacer con la X?”

Esto de entender que las letras estdn abiertas y uno puede entrar y sacar
cosas sin que la aduana de la Real Academia (de la lengua y de las fuentes
de los procesadores de texto) le saque el bagayo, solo pasa en Yauguru.
Porque en Yaugurt no hay aduanas, porque Yaugurd mismo todo es una
ancha ancha aduana (“una aduana que engordé demds”), cuya capital poé-
tica es Carumbé donde “llueve/ y llueve/ llueve/ y taban buscando un
barco.../ fueron al boliche a ver si/ no lo vieron pasar/ weno, por acd sélo
pasan pdjaros pero... en una de esas, si se ponen a pescar, tal vez encuentren
uno, dijo el que servia.”

Esto de andar tan libertario por las letras sélo lo pueden hacer los que
saben de letras. El Viejo Gaston Bachelard nos ensefié en El Agua y los
Suefios que “una imagen le cuesta tanto trabajo a la humanidad como un
caracter nuevo una planta”. Y en YaUgUrU dicen que “no nos damos cuen-
ta que cada una de esas letras (tipo) estdn hoy a nuestra disposicién porque
es el resultado de un largo, laborioso y lento proceso de evolucién que
comenzd con el antiguo arte de la escritura”. Por eso tipografia, poesia y
plastica se jUntan para servir letras en la copita de la U porque es una letra
que se puede llenar (y vaciar) mUy ficilmente... porque perdi6 la tapa.

El Tipoemaca es profesor de disefiaciones graficas y puede refundar las
letras como un poeta puede refundar palabras. Es un tipo con olor a tinta
y los dedos siempre sucios de colores y pegamentos. Por eso sabe de “esos
tipos los tanos los anarquistas(...) abren los brazos en T (como un marti-
llo... solo... sin hoz) en sefnal de abrir los brazos y nunca se arrodillan esos
tipos frente al rodillo y se reparten por el mundo los maquinistas esos tipos
dicen salu al irse” como el Viejo Gerardo tal vez, quién sabe si lo sabremos,
alguna vez...

Qués Uruguay sino una aduana gorda entre Brasil y Argentina y nues-
tros criollos sino uropeos malvenidos y atrapados en este tapon aluvional
que inaugurara Lord Ponsomby (como si fuera el Presidente inaugurando
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Los hilos que unen Varsovia con Montevideo se desmadejan aqui, se
confunden y se contrastan. Montevideo es Varsovia y el Maca es uruguayo
hasta el tuétano, sélo que le brotan unas raices europeas de las que desti-
la savia y sabiduria.

La aguda observacion del disefiador se suma a la cdlida prosa del
poeta, todo esto en un regocijo de placer absoluto; de quien lo escribe y
de quien lo lee, de quien lo mira.

Yo gozo, tu gozas, él goza, nosotros gozamos, vosotros gozais, ellos gozan.

La erdtica de la palabra copulando con la imagen, la creacién recreada.
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viviendas de Mevir)... ayd por 1828 y en ste pueblo cisplatino y portefio a
la vez y yenito de franceses y gauchos / guachos (unos gauches anti Res
Publica que nunca se sentaban a la derecha de los pod3res.

Qués Uruguay Después sino las otras olas de gente de todas las uropas
que se desparramaron a la ancho y a lo largo del pais. Por eso ahora, desde
los afios sesenta les estamos devolviendo nietos y bisnietos de esos uropeos
y no le dan matrias y tienen que andar sudacas clandestinos limpiando las
cloacas y el mantel.

Estos Poemas Eslavos levantan la historia de migrantes. Pero no la levan-
tan con un discurso ni una metologia histérica. La levanta como la puede
levantar un poeta: con una metifora que espeja el inconciente del alma, esa
segunda vida, porque el alma tiene una parte conciente (que es la que gene-
ralmente se vende por tres pesos y un sal ario y es la que compra el Diablo
y el diario) y otra parte a la que hay una sola moneda con qué darle: sue-
flos. Y en Yauguru se levanta esta istoria uropea con la materia del suefio,
con el inconciente de las letras. Ahora resulta que, raton informdtico
mediante, cualquier conciente puede disefar y tipografiar como si fuera un
tipo grafico, pero para llegar a la mejor parte del alma de las letras, hay que
saber... y esperar... y fundar genes a la letras como plantas. De no, a uno se
le nota clarito que anda con el formato estandar y las letras prestadas.

Con el peso de esta historia de migrantes y de graficas, El Maca anda
migrando de lo colectivo a lo individual, del dedo del maquinista uropeo a
su propio dedo, porque esas aduanas son finitas como la piel de una cebo-
lla y a veces a Uno le cuesta encontrar la diferencia con lo Otro, hasta que
encuentra su propio goyete: un Polaco que lo parié y justo cuando empeza-
ba a criarlo solté... soltd la “aspereza de tu dedo en mi manito / ge lo envol-
via / volvia a acariciarme / con la proteccion contra toda infancia...”

Por esos mares viene llegando (en uno de los barcos que pescaron en el
boliche de Carumbé) a la mejor parte del continente del alma, o era una
..isla... (...el alma...) (¢...?) donde estd escondido ese tesoro que se abre
solamente cuando nos llenamos las manos con la moneda del suefio aunque
al despertar creamos que

“agud el mal tiempo la idea de ser pirata

he naufragado en un suefio que se repite”

Pero esa sensacion de olvido no es mas que una gripe conciente, porque
a Uno nadie le quita lo sufrido, porque el inconciente (la mejor parte del
alma) no olvida. Es por eso que todas esas a venturas quedan Perdidas pero
Escritas (para siempre) en estos Poemas Eslavos que finalizan con este
Principio:

“He perdido los afios escribiendo poemas. Luego —tranquilo- he perdido
los poemas”



gracias a gabriela y a martina por soportame este amor a la forma de las letras
/ a ramiro ozer ami y a jorge sayagués, amigos que siempre estan al pie de pagina
/ a daniel urrusmedi por la colaboracién siempre desinteresada / a cecilia vignolo
y a miguel romer por sus generosas valijas / a la universidad ort uruguay (escue-
la de disefio) / a los alumnos por posibilitarme seguir aprendiendo / a todos mis
compafieros docentes, especialmente al wolko / al goico por la musica sonando
/ a fermin por la caricatura / a héctor bardanca, portavoz undnime / a agamendn
castrillon, de los primeros en leer este libro / a luis bravo, de los ultimos en corre-
girlo / a los antepasados sobreviviéndome... y ya no sé donde termina un agrade-
cimiento y donde empieza una dedicatoria, entre una y otra: letras, seguramente.

maca
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