

EDITORIAL ARGONAUTA
dirigida por Mario Pellegrini

BIBLIOTECA DE DISEÑO
dirigida por Daniel Wolkowicz

Primera edición: septiembre de 2002

Las citas de la contratapa
fueron extraídas de la revista tipoGráfica
Nº 12 (1990) y Nº 50 (2001).
Buenos Aires, Argentina.

La caricatura de la solapa pertenece
a Fermín Hontou (Ombú).

© 2002 Editorial Argonauta
© Gustavo Wojciechowski

ISBN: 950.9282.27.8
Hecho el depósito de ley 11723
Películas: Typeworks (Montevideo, Uruguay)
Impreso en Argentina. Printed in Argentina

T I P O

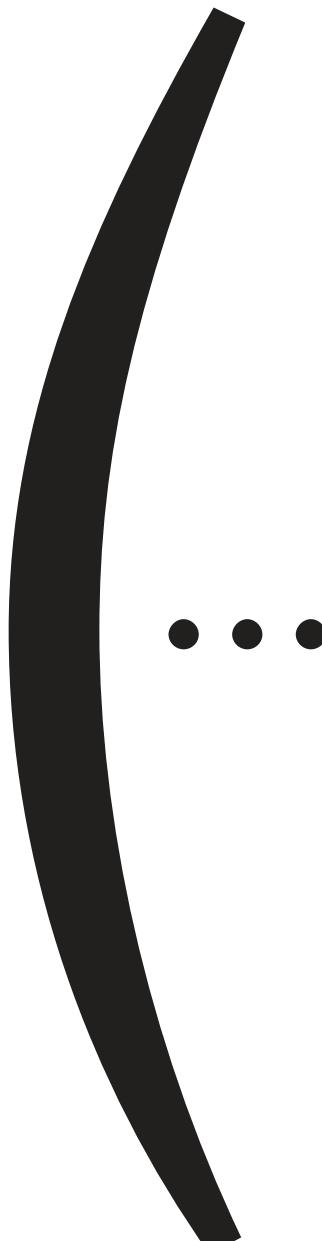
G R A F I A

, poemas&polacos
gustavo wojciechowski (maca)



Editorial Argonauta

martina, te contagé el gusto por dibujar letras, me alegra y te compadezco.



He perdido un poema por quedarme dormido y no anotarlo, él quedó del otro lado de mi cuerpo resoplando su lenguaje. Ahora yo escribo esta misiva sólo para dejar constancia de tal ausencia: he perdido un poema, muy lindo, que hablaba de cosas que no recuerdo. Tal vez cosas imprescindibles. Pero me quedé dormido y él sigue hablando tan bien, tan lindo de esas cosas y yo sin poderlo oír. Mi poema.

Y

o no soy el que está montado en una vaca
deletreando su nombre & no se escucha

yo no soy el bigotudo poeta
que ha conseguido encontrar
una cara normal

thadeu

con un poco de pasión

con un poco de humor

tampoco soy el titiritero robert de bigotito finito & que

entre mis 13 letras, ustedes lo pueden ver

yo no soy el
busca datos
inútiles en
internet
para saber
quién es

el militar el presidente
yo no soy la letra Y

una escritora que aniña cada
letra en susana intención de
dedicarse a los menores

ni soy yo el

yo no soy el que cree que la globalidad es una vaca mascando un trébol
o el serio profesor de lentes &
sweater de un
mal gusto típicamente polaco

yo no soy /

anda haciego rycerski romans sonriente
mucho menos el héroe nacional soy
ni la tengo

(26)

baterista que aporrea su apellido & lo deja hecho «wojo»
yo no soy el perdido
abogado en pleitos
experto en cuestiones de políticas
yo no soy
el sanitario en agua experto

& para colmo, contenta

2 | alerta a la población

Uno pierde el tiempo.

Pero sólo se puede dar cuenta cuando ya lo perdió. Por más que uno alerte al futuro naufrago, él sólo podrá oírnos cuando tenga las uñas violetas.

3 | la eternidad

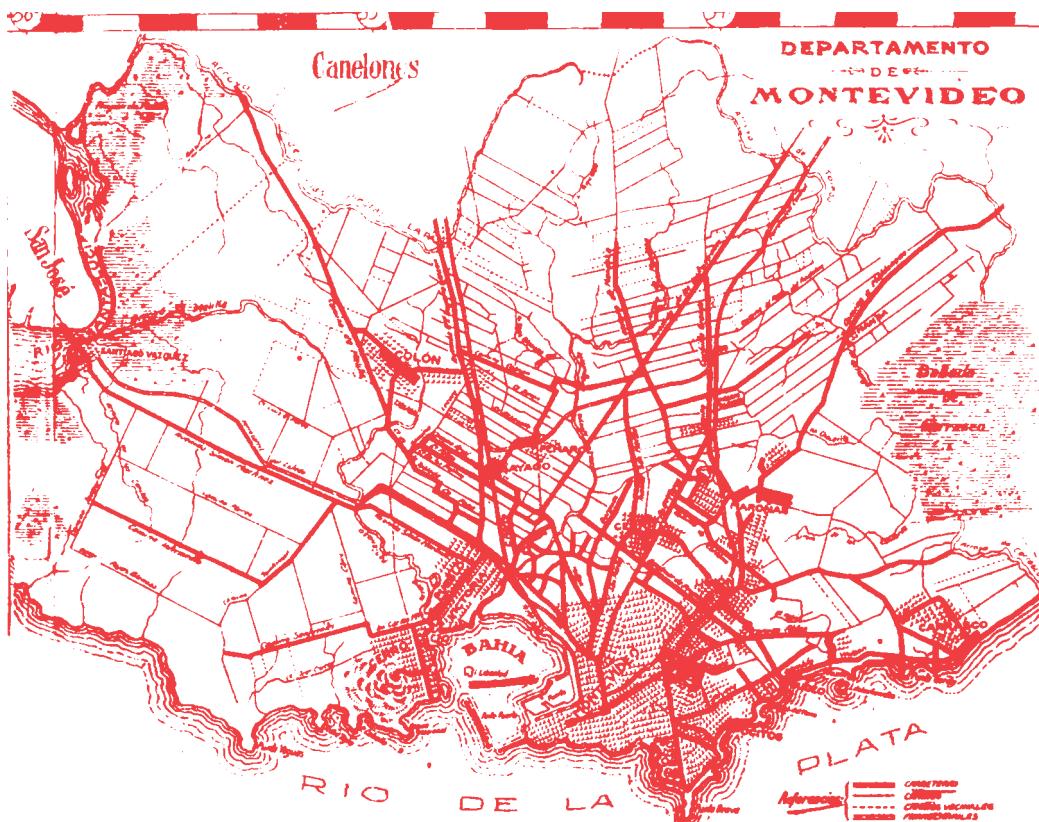
El amor es eterno, mientras dura.

Hasta que termina el infinito es un amor perfecto.

Mientras tus ojos me miran, el amor es eterno

1 | promedio nostradamus

Si hoy escribo tajantemente que mañana se produce el triunfal fin del mundo estaré diciendo una verdad probable todos los subsiguientes días y una mentira irrefutable un sólo y único día, precisamente mañana. Pero con el atenuante, tibio como todo atenuante, de que ya ni importaría demasiado, pues nadie lo leería.



Hay algunas alfabetos (algunos de los llamados «fantasía», de los scrip, o de rotulación) que me dan cierta pudor o vergüenza usarlos. Son -generalmente- alfabetas excesivamente decorativos o empalagosos, sirven solamente para pequeñas dosis / condimentos demasiado fuertes: una gotita de más y hay que tirar toda la cena / pantalones con un estampado muy estridente... uno los usa una vez y ya basta, mejor olvidarlos en el ropero / como el vestido de la novia, es para una sola vez... no así las novias o los casamientos / miento si dijero atro caso... cosa casa o coso que se me entrevera... la verdá / la semejanzo tan evidente entre la o y la a minúsculos / pan can pon

t *F* a i p *N* o *T* g a r s a *J* a í(*) a

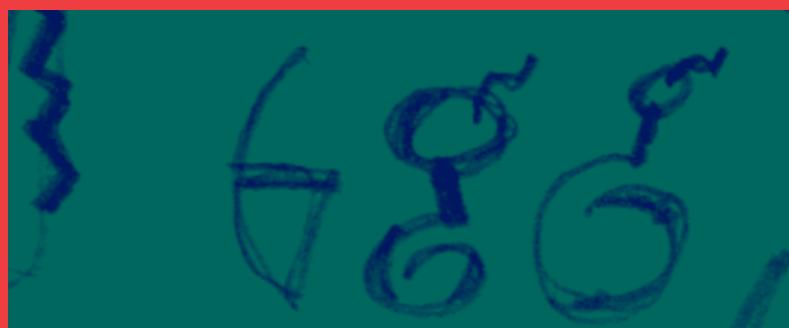
esta ciudad es una puta ciudad pobre decrepita cursi ciudad
 ignorante ciudad huérfana de sí misma / cambia sus maravillas
 x baratijas / contenta estúpida maquillada chotísima / cárnic
 a x roble / flores de plástico en un jarrón del otro siglo / lejano /
 ajeno / ciudad / cultura del empty trash / ciudad aterciopelada
 como una puta / pelada / puta afeitada / con un marinera polaco
 en sandalias pisoteando agosto / en retirada / decadente ciudad /
 cambia una cámara soviética x unos dólares una puta / flores
 hippies en la camisa / cerveza y sal / oliendo a floreo / cambia
 cambia lo mismo cambia / es la cumbia del orto / esta ciudad
 llena de cambios / tacita de plata en platillo de melamina
 revolvés el té con una cucharita de mc donald y te mareas / remo-
 linada / te crees globalizada / alisada / igualizada a qué nada
 / mercadada / el satélite no tiene señal / no ves nada en la pantalla
 / te entregaste x 1/2 kilo de cebollas / putísima / y no sabés qué
 cambiaste y ahora te falta / naba / ciudad / nunca van a pasar tus
 15 minutos de gloria / para ti / la carretera hace un desvío / la au-
 topista te pasa por encima / cuando te subís al ómnibus ya
 se bajaron todos en la parada anterior / discontinuada / te falta
 la ficha / puta ciudad / muda ciudad D E S N U D A / llameale
H / varsovia es montevideo

(8)

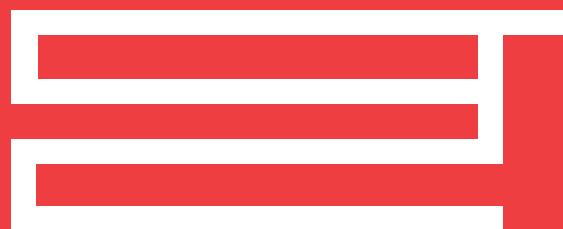
*Con perdón de la tipografía en cuestión. *Scrip MT Bold* (*Scrip MT Bold*). Llameale *H*.



VACAMUNDI. 1993, técnica mixta, 50 x 70 cm.



gústame, gozosamente, garabatear unas g





(7)

el ganado está perdido

Textículos escritos especialmente para el espectáculo multidisciplinario del mismo nombre, realizado junto a Fernando Cabrera y Gabriela David. [Teatro del Mercado, noviembre de 1996.] Fueron concebidos para interactuar con las canciones de F. C.: «Hermanita / A la hora señalada», «Hay una Suiza en el cielo», «Continuará» y «Grafía») [Excepto «Uno (que se crió acá)» texto escrito en 1978 y musicalizado por Abel García un año más tarde].

Nota 1: Durante el espectáculo se pintaba un ángel (en la página anterior: bocetos previos).

Nota 2: Toda la gráfica promocional estaba compuesta en ITC Garamond, de ahí la *g*.

es una invención del cielo

es una invención del fuego

es una invención del juego

es una invención del duelo

es una invención del miedo

es una invención del ruego

es una invención

es una invención del ego

es una invención es una invención es una invención

es **una** invención del debo

ES una invención del puedo

es una invención del cielo

...

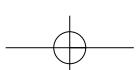
¿qué puede haber detrás de un escritor adúltero?

una guampa
dos guampas
33 poemas de amor

la tiendo por detrás de tu respiración

gaucho / guacho

el ganado está perdido
en el cielo



mi abuelo era del sur o del norte era de polonia creo / que en
el límite mismo de los siglos los territorios o mi abuela / que
era ucraniANNA un día y al otro la guerra

NUNCA

se pudo
sacar de encima la sed propia de los familiares perdidos en sus
silencios que nunca se pudo sacar así como su propio olor
recuerdo un reloj que me dio
todas las horas del día una guitarra y las corvinas
respirando o saltando desde su bolsillo recuerdo

su cara

pinchaba como un cepillo sus manos la aspereza
más su ave

el polaco Witold Borcich nunca llegó al Uruguay / ni sintió el rasgado de las gaviotas desenvolviendo la mañana / el océano terrible / esa planicie desolada sin un árbol / sin un paisano / solo
desolado / ni los hombres ni las mujeres

m m m m m m m mm

pastan las vacas en el cielo que el alma corrompe
pastan las sagradas rumiantes el pastito jugoso
de las letras las glorias las norias
abonan los esmeros / bostan los pastos / pastan
los olvidos

estamos en los bordes imposibles de **Yaugurú**
desolada construcción de la falta de memoria
Yaugurú país patasparriba
puro pasto

uno

que se crió acá
mirando el mar
porque es hijo de emigrantes
o simplemente por pura costumbre

uno que construyó escaleras al cielo
y se cayó

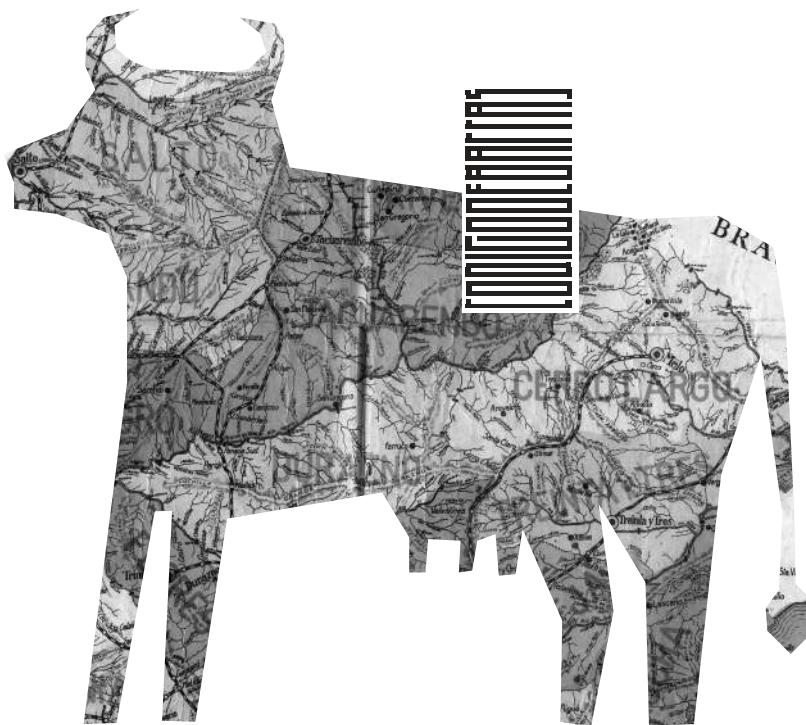
porque tenía poca madera
o simplemente porque alguien le sacó los clavos
uno que es un renegado payaso
lleno de nostalgias
es un poco embustero
y algo bueno
compraba libros e iba al cine los sábados de noche
uno a veces se cansa de despedidas de soltero
de los buenos días señor de los bigotes
del café con leche y las tostadas

uno

así nomás con tanto callo encima
se da cuenta que ya es viejo
más viejo que una canción que un garcía
cantara tarara tara la la lala tara tā

uno
más que más
está hastiado
de empezar los poemas siempre igual
con la misma palabra

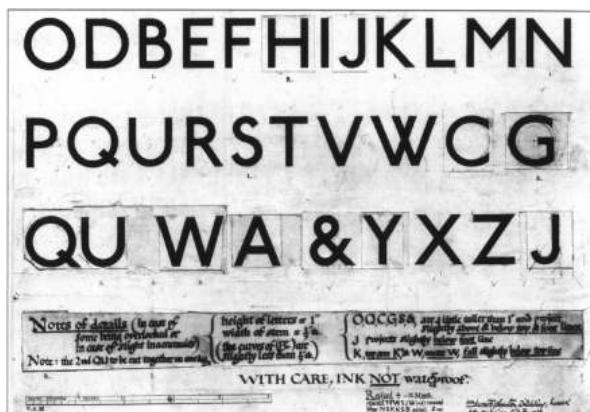
uno
entonces sabe
que es tiempo ya
de empezar por los plurales
los versos



Durante el espectáculo se realizaba un pequeña «performance» : se desplegaba un gran mapa del Uruguay, se mostraba como un mago muestra un pañuelito («*nada por aquí / nada por allá*»), y tomando unas tijeras se recortaba con el mapa una vaca.



ABCDEFGHIJKLMN
OPQRSTUVWXYZ
abcdefghijklmnpq
rstuvwxyz 123456
7890 (&£.,;?!?-*“”)
**ABCDEFGHIJKLMN
OPQRSTUVWXYZ
1234567890**



Logotipo y tipografía Underground, diseñada por Edward Johnston (1872-1944) en 1916 para el Metro de Londres; y plancha original con anotaciones de puño y letra, decididamente magistrales.

Esta tipografía, muy despojada, de base geométrica -hoy digitalizada y conocida como «New Johnston», inauguró (e influenció profundamente) el surgimiento casi explosivo de tipografías de palo seco (o sin serif o remate) en el Siglo XX, lo que se consideró durante muchísimo tiempo como lo típicamente MODERNO. Entre esas tipografías deudoras de la de Johnston se destacan la Futura (1927) de Paul Renner y la Gill Sans (1928) de Eric Gill.

Paralelamente, en el otro extremo, es considerado también uno de los padres de la caligrafía moderna. En la siguiente página par: Carta de Edward Johnston a Fred Phillips, ocho meses antes de su muerte.

j

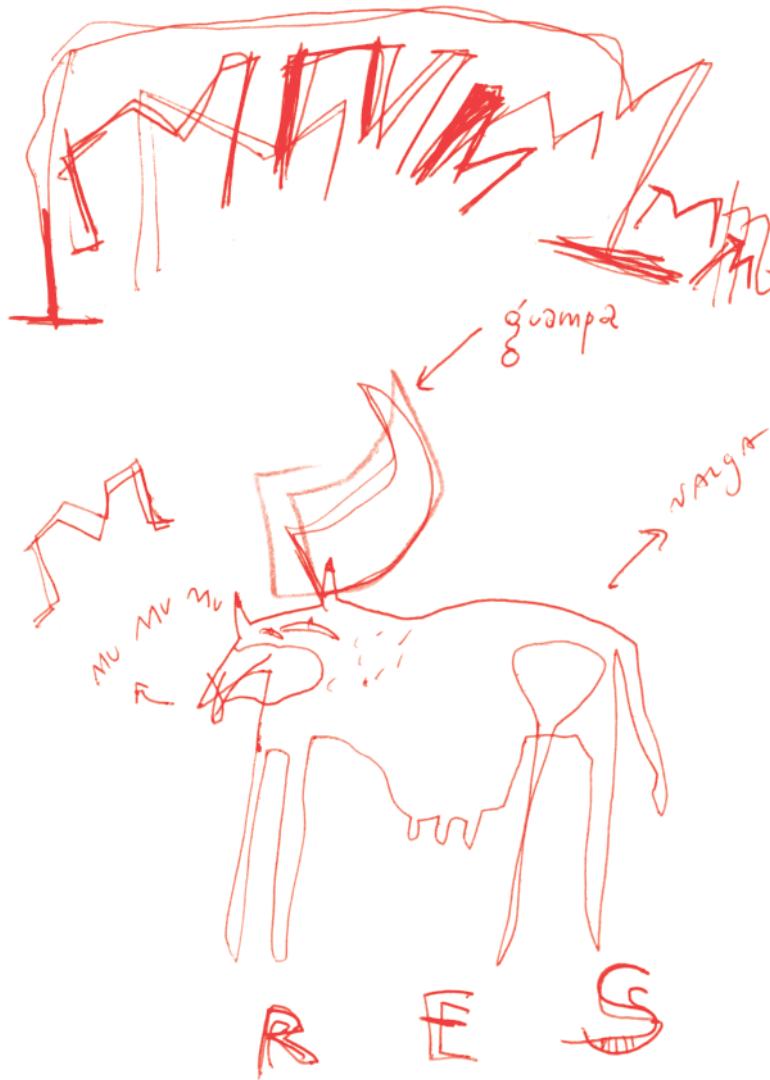
(10)

esa imagen se le quedó grabada: ¿iba en un redomón montado Edward Johnston? ¿por estas pampas inmaculadas, iba? ¿relinchando como el underground, un pingo entre sus piernitas? ¿el futuro tipógrafo se subió a aquel caballo contundente en estas pampas? ¿a un caballito de madera? ¿a una vaca recortada en plena historia? ¿contrabandeada, la vaca? ¿a una gallina bataraza? ¿a una torcaza, se subió? ¿a un lápiz alado? ¿un rubiecito andaba por los pastizales, entonces? ¿salando los charques? ¡qué charco más grande este mar, maravilloso! ¡qué dibujo las O las! ¡parejitas como renglones pa escribir! [esa imagen se le quedó jugando] ¿Edward Johnston iba en un redomón montado? ¿se iba pa las brumas, brammmmando? ¿dibujando letras las patas del zaino? ¿una caligrafía de puros cascos en la tierra? ¿mansa panza? ¿esta tierra? ¿y el jinete al viento? ¿o tal vez era muy joven el Edward Johnston y la chuequera / no / era por andar montando, sino por los pañales? ¿un extranjero, Edward? ¿en un país de paisanos enfermos de nacionalidad? ¿el pingo, el rubiecito? ¿jugaba -entonces, de jovial- con una ramita me lo imajino en la tierra mojada, haciendo jormas, sijnos, letras? ¿dibujajando? ¿mientras los pajaritos en el cielo daban cuenta de la mañana? ¿despejadísima? [qué cantidá de pájaros juegan en San José, esa imagen se le quedó jundida] ¿en un redomón Edward Johnston iba montado? ¿lomando el horizonte? ¿lamiendo una línea? ¿maragato el chico una locomotora? ¿el mismo que le ponía rombitos a las j? ¿a las? ¿las letras le vuelvan al Johnston, Edward? ¿juntas? ¿jamás? ¿tuvo amigos nativos? ¿novia? «imajinate», Edward Johnston, te lo tengo que decir : tenés un pajarito en tus jotas, no lo podés negar.

Dear Mr. Red-
Chi Phillips

Ditchlin
Sussex
11. March
MCMXII

In this sort my Letters begin
when I am feeling Apologetic or wishful to
please or much please myself. In this instance
all three reasons apply; firstly, in undertake
to answer your kind letter of the 9th Inst (rec'd
this morning) addressed to my Daughter Brigid
the Cheque for £13. enclosed from the D.J.A. (as a
Quarterly Instalment from them) for wh. I am most
grateful.



PIRA acción del silencio (vacaloca)



■ con la letra cambiada

son los orientales / tales los waraní / esos nombrazos en el límite de Tacuarembó y un salto más alto / donde los pájaros revientan el cielo / lo hacen canto / cantan tan bien / aUllan / cuando está por llover / llegan extranjeros / siempre / wachos / destetados solitarios varones entonces era en Salto, mismo... donde los yaugurúes

el hombre del mostrador sirve cuatro vasitos de los culones, uno para mi abuelo, uno para mi padre, uno para mí y obviamente, el restante para él. [como buen dueño de casa toma lo que los parroquianos toman] acampa en cada pena / respira en cada pulmón / caen unas gotitas en el mostrador / afuera también / sí / caen las primeras gotas / sin pájaro alguno / el cielo canta / ahora

el olor a tierra mojada : un remanso

sigue aUllando la plomada por el cielo / no voy a decir «plomizo»

estamos en Yaugurú, lugar waraní del lado oriental
bajo lluvia

quema el aguardiente / mismamente / fuega en cada paladar / para no darse vergüenza náides lo dice / se sabe / sí / duerme el fuego el líquido / la garganta / waresida

estamos en Carumbé / lugar perdido en Yaugurú
estamos en el estaño estamos en el extraño
y llueve
y llueve
llueve

taban buscando un barco que se llamaba «CHMIEL» y el Capitán como ellos se llamaba / fueron al boliche a ver si / no lo vieron pasar

-weno, por acá sólo pasan pájaros pero... en una de esas, si se ponen a pescar, tal vez encuentren uno. dijo el que servía.

eso fue por el 56 o el 14, cuando alambraron los campos / mis hermanos / y quedaron otros de un lado del mostrador / y unos del otro lado del alambre / nunca más se vieron / los par y entes / entonces fue en el 69 / cuando las tatuadoras / ni el 39 un primero de septiembre o en 1875 cuando Terra tampoco o igual que ahora los extranjeros vienen a remojar el garguero / y si algo se vuelca pasan un dedo por el vidrio / sacando una gota / secándola

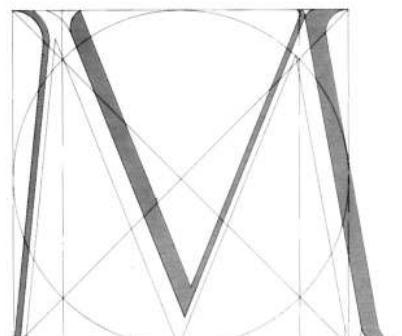
siguió lloviendo luego o antes

y vinieron las inundaciones y los roperos andaban flotando como penas / awándose todo / los waraní decían que no va a parar más no va a parar más no va y lo vuelven a decir : esa letra eMe (mirala bien te digo) surge de la imitación del mar / de ahí desciende / y sigue descendiendo el agua como awua / y todo se hace awita / como de donde venimos / awita mamaita awa

al iwal que estos otros que andan con el cielo al revés
la M se les transforma en W / iwalmente awa

y si no eran no sé mis nietos / podrían ser mis sobrinos si tuviera / o el hijo que me debo / extranjero seguramente / siempre hay alguien preguntando por alguno / perdido / buscando un barco que pasó hace un rato / una nave entre las nubes / un barco que se fue / llevándose

¿y cómo es entonces que me dijo era su nombre?



(13) / FELICE FELICIANO
ALPHABETUM ROMANUM, 1463

el mundo es cuadrado, como una mayúscula, *de divina proporcione*, una letra del matemático Fray Luca Pacioli o de Felice Feliciano, siempre será así y los hombres dan vueltas en un renacimiento permanente, como marinos intentando domar lomas de agua, como vacas, cuatro patas, yo los vi, los hombres cuadrados por eso llueve por eso todo se repite obsesivamente tropezando dos veces con el mismo río un charquito que nunca es igual.

o fue alguno de mis tíos lo más probable con los primos que no conozco /
 alguno supongo tratando de revolear la plomada : bajar un pajarito / ¿a
 quién se le va a ocurrir pescar en el cielo?

*¿cómo usted no se dio cuenta que esa letrita vuela como un pájaro mismo
 / en el centro el vértice de las diagonales : la cabeza / de dónde salen las
 alas las astas?*

al rato sin embargo todos vemos un buque avanzar por el océano del
 vaso dando pitazos de los mil demonios

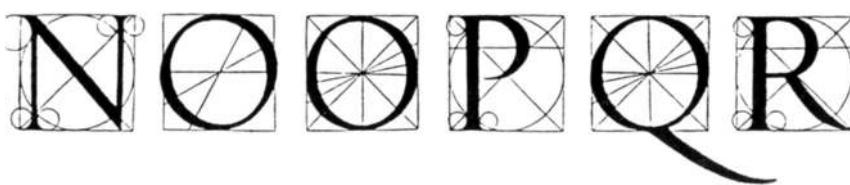
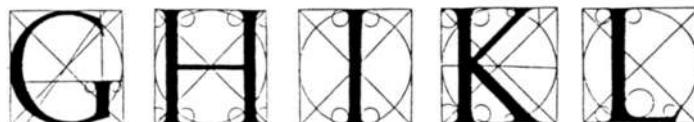
llovía

los wachos seguían waranguendo entre las gallinas

sí
 lloverá siempre



LUCA PACIOLI



ALPHABETO DIGNISSIMO ANTICO, 1509



un poema por la muerte del barón de carumbé

yo no sé cómo habrá sido
aquel viento norteando las lomas de carumbé

es decir
las ramas como un techo que serena
tan poco sé
como se despertaba el polvo entre las patas del arreo
ni las cornadas ni la yerra
que
nos quemaba la culpa
de lo propio de lo ajeno
esas atrocidades que nos abonan

otros

son los brillos
del cuento que se dora en el fogón solito
el humo irritándonos los ojos
y la llamita que nos llama la tensión

vuelta y vuelta y vuelta a sentir
el sonido de culos de vidrio rechoncho el golpito

-como el resplandor del próximo pueblo
/ la estación que se viene hocicando
/ uno nunca alcanza a verle las patas a la locomotora
/ y pierde los suyos entre el humo y la pitada
/ aquellos pies ya sin arroyo ni mojarra
/ seco se quedó-

otra vuelta será otra vuelta se hará
pero nadie dice *salú*

ni *camino*
ni *enfermedad*

miramos a lo lejos
el relincho del tiempo que
pasa como un bicho desconocido

y la tierra a medida
que se nos hace más propia

(como una marca en cuero ajeno)

y
el
mundo
ya
ni
nos
saluda

.

> ORIÉNTESE >
el boliche del barón de
: es un amarillo cartelito
coreano: muchas copas
: la vieja ciudad vieja de
da inicio : y a u g u r ú
:

2 (dos) poemas atrás me había [pro]puesto a escribir sobre la U y terminé escribiendo sobre la W (24). En realidad se trataba de una especie de introducción al que ya tenía («un poema por la muerte del Barón de Carumbé») que no correspondía ni corresponde necesariamente con una letra. Quería con esa introducción vincularlo a la U (por **Yaugurú**... lugar donde entre otras cosas reside Carumbé, lugar donde todo acontece y *anda*, lo cual es casi *nada*...) pero me quedó un poco largo para introducción, un poco confuso para aclaración, un poco mojado para secarse.

... más o menos, *quesíqueno*, De la misma manera... **Yaugurú** es una *como esas letras miyúscula y localidad demasiado chica para país y demasiado grande manúscula, caja alta y baja* para frontera.

caja : (U&lo); todo mezclado.

Uña aduana que engordó de más. -----
Los proyectos a veces a **uño** se le dan vuelta, como letras.
Los gordos se hacen flacos, como barrotes de un código de barras, la cárcel del consumismo: todo está en venta.
Hay personas. Hay países.

Igualmente, Polonia parece ser más una gran frontera [entre Alemania y Rusia, un mundo y otro] que un país... o tal vez su identidad como país se basa precisamente en esa obstinada decisión de no ser ni una cosa ni otra.

(22) Llegan a **YaugurÚ** de todas las europeas / gallegos yugos turcos tanos checos armenios húngaros / hasta unos pocos opacos polacos llegan llenitos llantos y polvo se vuelven **orientales** tales sus condenas / : / en los ojos se les nota que andan pagando andar sin pago.

Los orientales.

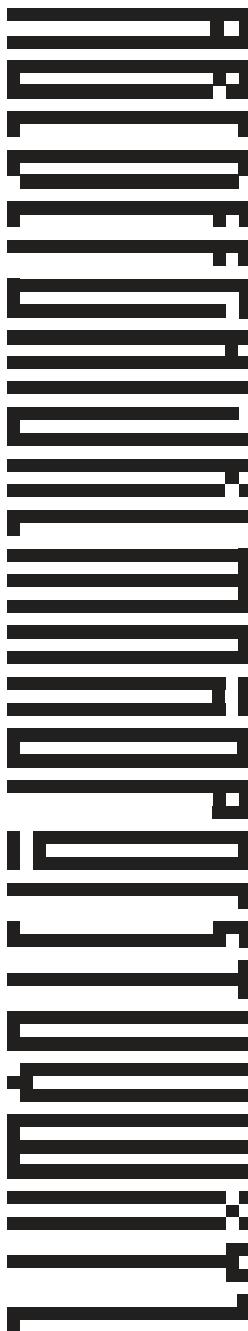
Ahora diré todo lo que tenga que decir de la U: nada.

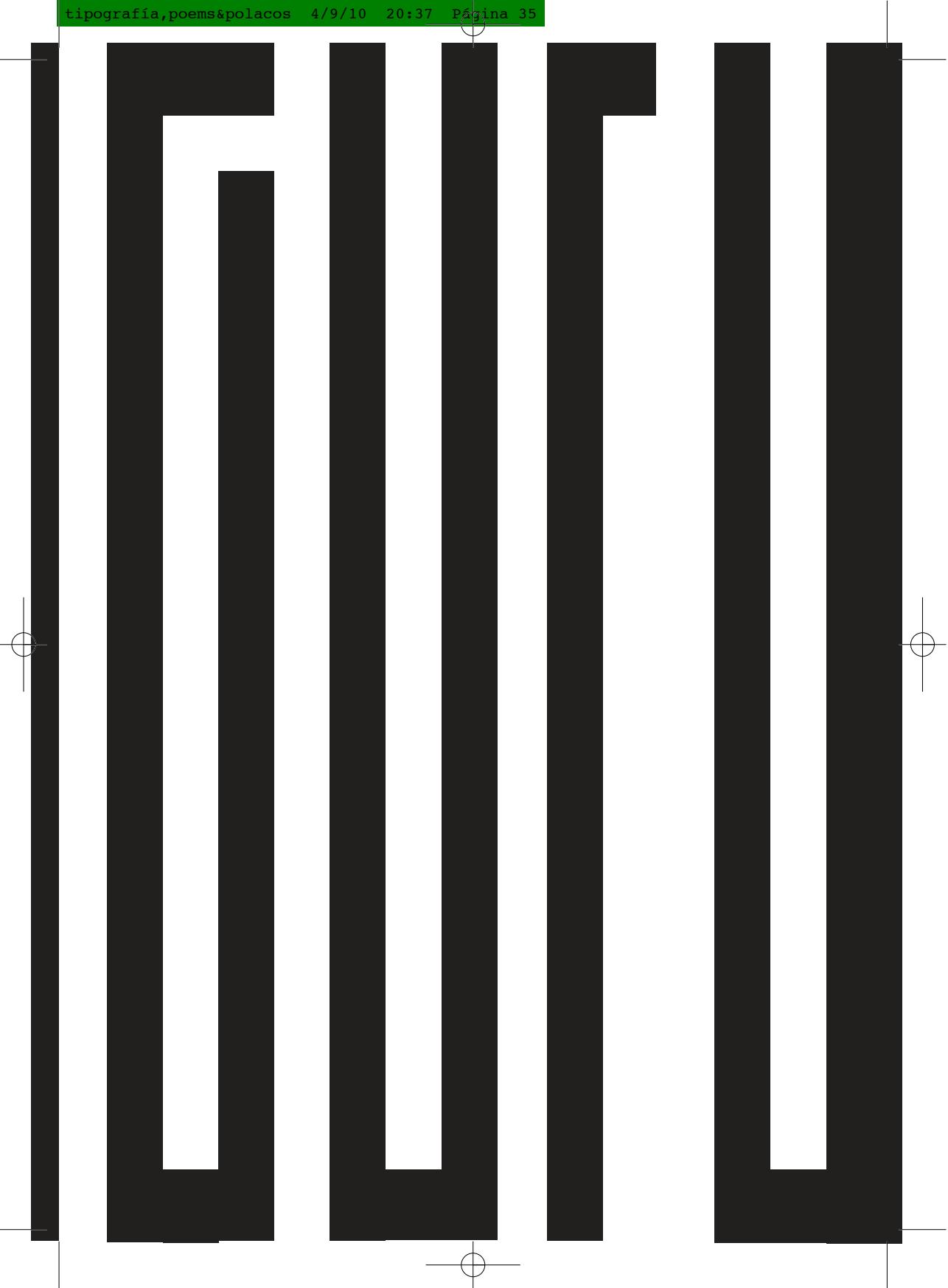
los polacos

están siempre un poco
al oriente de occidente

>
le
o
is
le
ú
(éste no es
carumbé)
de boliche
& mujeres
montevideo
: da inicio >









(27) la última letra, final.

Hay tipografías que están encarceladas de sí mismas, que prácticamente lo único que se puede escribir con ellas es su nombre propio. Tipografías inservibles, innecesarias. Hay personas. También hay países.

Tipografías que no surgen de un problema concreto o específico de comunicación, sino de la satisfacción personal, un juego del ocasional tipógrafo, un capricho.

En las páginas precedentes, por ejemplo, se presenta la **Yaugurú**, tipografía de origen meramente oriental. Una de las premisas autoimpuestas fue la eliminación de las diagonales, lo cual implicó complejidades casi insalvables: ¿Cómo resolver la Z? ¿Cómo diferenciar la V de la Y? ¿Qué hacer con la X?

Uno al final termina resolviendo con trucos primarios, arbitrarios, propios de un torpe alumno de una clase introductoria de tipografía.

ALFABETOS DEL SILENCIO. Entonces, **Yaugurú**.
S i l e n c i o .

abisinia

Traducción / versión de un texto (fragmento) de
Witold Borcich (1925-1969)

En gran parte este libro de poemas eslavos se empezó a gestar a partir de las traducciones [o más precisamente «versiones»] que realizará de los textos del célebre escritor polaco, primero de alguno de sus poemas y más tarde de sus «Fragmentos». Es más, precisamente la lectura de este texto reafirmó mi idea o promesa que me había planteado en 1990, luego de terminar «M (Textículos & Contumacias» (mi último libro): no escribir más, o por lo menos durante un largo tiempo, una década como mínimo. De ahí la inclusión de este texto ajeno (y de alguna manera propio) junto a los poemas eslavos.

“

*hace algún tiempo que hago alarde de no escribir.
mientras los escritores de toda cracovia lo hacen de
sus escritos y proyectos, yo lo hago de mi falta de pro-
ductividad. digo orgulloso «no escribo más».
algo así como el alcohólico que se está recuperando y
vocifera en la puerta del bar: «hace tres días que no
pruebo gota de alcohol» y manda la vuelta.*

(...)

*chupen giles
estoy de licencia poética*

(...)

*me empeño en creer que en un desplante la dejé llo-
rando, borracha y triste, escribiéndome poemitas de
desamor... sin embargo, ella ni se enteró que la dejé.*

(...)

nadie se dio cuenta de que ya no escribo.

al final
abisinia
no se escribe
con Z

(...)

he abandonado la literatura o tal vez -como es de suponer- ella me abandonó. me retiró la confianza, o los placeres de su encanto, dejé de ser uno de sus fieles. ahora soy un converso.

(...)

quizás fue de mutuo acuerdo, incompatibilidad de caracteres.

ni yo estaba dispuesto a andar cortejándola todo el tiempo, alabándole la belleza de su andar, las tonalidades de sus ojos, su poder conmovedor... ni ella lograba calmar mi vanidad, los aplausos fugaces de una noche de invierno.

sigue soplando el viento en las calles bajas de cracovia y los trenes no me han esperado, se han ido otra vez, con todos sus tripulantes dormidos.

(...)

rencoroso

cada pueblo tiene el arte que le corresponde. sólo que a veces suelen como siempre cometerse injusticias. en ese caso el pueblo repara el error y se distrae, como si nada. es decir, no aprecia la maravilla que se produjo.

pasó con el pobre magnífico judío angustiado por la presencia de su padre, bruno schultz... pasó claro está con stanislaw ignacy witkiewicz, también... pasó con mi tocayo, el viejo gombrowicz... y seguirá seguramente pasando. este pueblo no merece otra cosa que su propia ignorancia.

porque... claro, hay que decirlo, uno escribe por vanidad, para ser admirado ya sea como la última modelo del magazine, ya sea como el patito feo. cuá cuá.

(...)

lo nuestro fue una separación por mutuo acuerdo. la única vez en que estuvimos realmente de acuerdo.

(...)

me había instalado a regañadientes en su falda. quise escribir como negándome. intenté escribir algo que fuera otra cosa, darla vuelta patas para arriba, verla del lado del revés... de tanto intentarlo me pasé para el otro lado.

(...)

quise darla vuelta como un bolsillo, me quedé vacío.

(...)

sólo restaría indecentemente escribir sobre cómo no escribo.

(...)

lo nuestro fue por riñas y disputas

(...)

a veces me invitaba a sus fiestitas con una palabra dulce, ya sea «pimpollo» o «sonámbulo». yo le devolvía la gracia mal vestido y desarreglado, comportándome como un verdadero canalla, cosa que le encanta sobremanera y a mí, me fastidiaba igualmente. ella me presentaba a uno de sus más fieles admiradores y yo le hacía morisquetas, o me hacía el desentendido e intimaba con el camarero. siempre fui así.

un desubicado.

en las gradas del estadio estatal en vez de recitar la feroz delantera de polonia del 78, hacía gala de mi memoria con góngora y girondo. tal vez ella pretendía que le susurrara bellas palabras, sin embargo yo la manoseaba, le quería rasgar el vestido y ventilar sus tetas.

ni siquiera eso.

no hablemos así. no intentemos convencernos de que fuimos tan terribles. un amor salvaje y desprolijo, qué gratificante hubiera sido... los malditos siempre obtienen su lugar. el problema es no llegar.

los que reniegan de la inteligencia de los críticos son los que compramos ansiosos el periódico, se buscan en antología y el trago amargo de la omisión.

(...)

me incendié los dedos /
por quererte apagar a
mis pasos / y te me fuis-
te / combusiéndome
y me dejaste

combusiéndote
el terrible ejercicio
del amor / : / olor
a humo

no he sido tomado en cuenta.

de un tiempo a esta parte también he renunciado a tal posibilidad, sólo obtienen premios las obras premiables. no disputo un lugar. que cada cual se haga cargo de sus sombras.

si renuncio a escribir, si no publico en toda una década, me libro de la vergüenza de no ser considerado el escritor que escribió el mejor libro de la década. ya no hay problema.

ahora todo lo veo con más calma.

(...)

la lucha por tal o cual lugar es tan tonta que me da risa.

un poco de desprecio.

un poco de despecho.

(...)

polonia es mi país y su literatura no se merece otra cosa.

no me merecen.

(...)

también empezó a ser divertido decir «no escribo más», y ver cómo los colegas se sonreían levemente satisfechos: «éste ya está liquidado» / «está fuera de carrera» / «y tan bien que se perfilaba, vieron... yo les dije ¿recuerdan?: no es tan buen escritor como decían».

precisamente eso: uno menos.

(...)

¿para qué escribir? ¿acaso no se ha escrito demasiado? ¿a qué seguir agregando cosas que en definitiva no implican un aporte sustancial?
ya hay demasiada polución en las letras de polonia.

(...)

a veces quisiera fuegar
todo / iluminarme
de otra cosa

quién puede atender a un escritor polaco, a quién le pueden interesar sus insuccesos y copas, europa orgullosoamente le da la espalda.

sólo puede ser tomado en cuenta un polaco por algo extraliterario: política, solidaridad, lástima, snobismo. nada más

una larga hilera de pepinos
una larga hilera de remolachas
rabanitos
repollos
pedos y más pedos

yo quería vaciar todos los sentidos... dar vuelta la vida como un bolsillo, sin embargo se me cayeron unas moneditas y quise retenerlas. he quedado así, en una posición bajamente peligrosa y la literatura no perdona.

(...)

rimbaud deja la literatura luego de haber visitado el infierno. yo apenas le tiré unas pedregullitos que rebotaron en los vidrios y volvieron picando a mis pies. el tipo pensó que estaría por llover y cerró las persianas. asunto concluido.

(...)

como buen polaco siempre me fastidieron los franceses. el nuestro es un país de derrotas, sólo recordable para hacer chistes de polacos. el felpudo donde las razas se limpian los pies.
no me gustan los franceses.

(...)

nada puede haber más poético que el silencio.

”

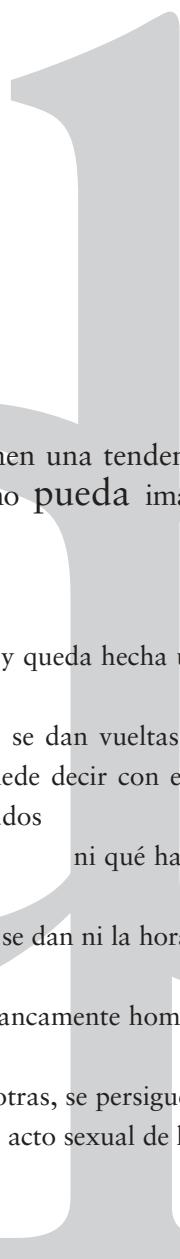
la literatura más
que rimbaud
me tiene artaud

el silencio de la página respira en el lenguaje



ARTÉ ETRA

¿es una ele o una e?
esa vagina por donde pasan todas las letras copulando
alegresalegres
hasta la más erecta que tengo, la décimosegunda del alfabeto
la que tiendo y destiendo por delante y por detrás la que metiendo y destiendo
la la te n n n n n te



a veces la **d** y la **p** tienen una tendencia a parecerse al 6 y al 9
depende de lo que uno pueda imaginarse con la **p** y la **d**

hay otras posiciones

la **N** se cansa y se acuesta y queda hecha una **Z** : zínteziz del zueño

(4)

(17)

las letras fallutas a veces se dan vueltas y ya son otra cosa, fallutas,
fallutas uno puede decir con ellas tanto una cosa o la otra
como gallinas, como pescados

ni qué hablar si se trata de una egipcia

indiferentes :la **d** y la **b** no se dan ni la hora, cada cual mira para su lado

también hay situaciones francamente homosexuales como la **LL**.

las letras andan unas tras otras, se persiguen y forman la maravilla de la
palabra : acto sexual de la comunicación, alegres las letras

la que tiendo y destiendo por delante y por detrás la que metiendo y destiendo

(12)

latiendo por detrás de tu respiración

La mayor parte de estos poemas fueron escritos para ser exhibidos en la exposición del mismo nombre (boliche-pub Alemdalenda, agosto de 1997), acompañando los dibujos de Fermín Hontou (Ombú) y las cerámicas de Cecilia Vignolo. Obviamente la temática era lo «erótico», aunque nunca se lo definía o anunciable como tal. En este caso, dentro de este libro (casi tipográfico) estos poemas deben ser tipeados en una tipografía diseñada por Eric Gill, de quien se sabe que mucho gustaba de (dibujar) mujeres, tal vez porque una mujer es la mejor letra, el único lenguaje posible. Así llegamos a la Perpetua (que fue diseñada en 1925) y que tiene una ventaja adicional: la altura x es muy pequeña, o sea, se escribe como susurrando.

me besó

sobeme

...

es muy lindo estar en usted con la cama

...

un atisbo de luz
desviste la ventana en sus sombras

m i r o

...

como ver a través de ti como ver a través de ti como ver a través de ti

...

me la
lame

...

la zona más sensible de mi cuerpo es la cabeza más que la piel que es su reacción
la cabeza la cabeza es mi zona erógena, mi mayor órgano sexual

...

en el mundo sólo hay lugar para dos cosas
tu cuerpo y y mi cuerpo dentro de tu cuerpo

...



desanúdame

...

la ternura
:un pelito tuyo cosquillecándome el paladar
media hora después

...

a lo largo de mi cuerpo
mis dedos piensan ti

...

aventureros
meros viajeros
pasajeros duraderos prisioneros
placenteros

aventureros

...



Cecilia Vignolo

seria / riase

...

La única enfermedad digna de morirse es una venérea o en su defecto por la patria, en el frente de batalla. Ante lo cual, en el primer caso, a los patriotas se les pararía la pija; y en el otro, a los libertinos se les bajaría.

Subi/baja del saber morir: mera copulación.

...

lo erótico no se establece
en el primer plano de la palabra
culo pija concha
un agujero por donde caen uno a uno
los sonidos más turbios

sino en el momento previo

en esa intención que nos lleva a desabrochar la página

...

qué puede haber por detrás de un escritor adúltero
un cuerno
dos cuernos
treinta y tres poemas de amor

...

sólo existe una forma de amor que no hace daño
es la otra

...

cada tanto
tan tocada

...

la tiendo por detrás de tu respiración

...

me acepto la mía parte masculina, porque femenina es la palabra, y la palabra palabra. Así como la lengua, y su guante, que boca es. Es preciso que lo comprenda. Qué soy. Una lengua. Tu agua, menguándome. O el lenguaje de tu vocación, que guante es. Porque estás aquí sólo para amarme. Para atraparme a hurtadillas, para ponerme en cucillas. Me acepto. Me deglute los glúteos. Me dejo cartografiar las instancias, asesinar la transparencia para volverme transpirable. Transpiro. Tránsito de sudor. Me acepto y así, me dejo a la alfombra mágica, la carnosa lenguándome por dentro, una lengua que me devuelve vuelta un rollo, un hoyo, un pimpollo. Yo, que no sabía que era tanto por la lengua.



Fermín Hontou (Ombú)

"La buscaría en la lágrima / o la risa / de no encontrarla / me pondría como loco. / Descendería por las cuerdas de los ascensores / hasta el subsuelo más subsuelo de las cosas. / En los rincones del aire / en los aires del rincón / allí donde se dan la mano la gravedad y el infinito / preguntaría por ella // la buscaría en todo / y en la nada / de no encontrarla / leería su corazón en las arrugas de un boleto. / Me pondría como loco / la buscaría en los archivos / los registros de no encontrarla / me quedaría atado / para siempre / en las costuras de mi saco."

Agamenón Castrillón



una letra latiendo por detrás de tu respiración

esa letra está hecha de saliva

cuando esa letra pasa por tu boca
se hace agua el renglón

con perdón de todos los tipógrafos

:si alguien la pronuncia así
es que el alma tiene patria
que la forma tiene su mejor mujer
digo: sonido
nido donde se forman todas las letras

si existe -y todos somos creyentes-
la profundidad carnal de la página
-donde uno cava planta florece el idioma-
también late late bellamente late la oralidad
etérea y fugaz de la lengua
deletréando

cada vez que pronuncias esa letra
pienso en la fatuosidad del escribir
un acto casi banal

...



te tuve todos los días

lo hermoso no fue lo que fue sino lo que pudo ser.

no hay nostalgia ni reproche.

haber imaginado tamaña cosa que podríamos haber hecho es lo rematadamente hermoso. no lo que dejamos de ser o hacer (mera elucubración de la frustración), sino lo que pudimos entrever que podría haber sido. imaginar.

con el tiempo esa visión se transforma en la única realidad.

todos los días la tuve.



(1)

a

1925. segunda versión de la a : tipografía **universal** : diseñada por **herbert bayer**. bauhaus. su intención era precisamente crear una tipografía lo suficientemente **pura** como para ser utilizada universalmente. síntesis geométrica. matemática. pureza. reducir, simplificar, economizar, democratizar todo a cuadrado, triángulo y círculo (o 1/2). tal síntesis implicó la eliminación de las mayúsculas, no hay necesidad de a y A. una especie de comunismo extremo : querer eliminar las diferencias.

¿la cultura de la pobreza? tal vez, más que cortar por lo bajo, lo bueno sería igualar por lo alto. pero es una aburrida la socialdemocracia. está todo resuelto. UN TEXTO TODO MAYÚSCULA NO TIENE GUSTO : las ascendentes y descendentes generan el ritmo / la página es una partitura / las letras todas las letras bailan / bailan / el texto tiene contexto : se tiene

me fui por las ramas / resmas del pensamiento

cuadrado, triángulo y círculo (o 1/2), la 1/2 circunferencia. 2 1/2s circunferencias nos dan una b (mayúscula). 1 1/2 circunferencia una d (mayúscula). si fueran minúsculas la una y la otra, b y d, serían lo mismo pero al revés.

la **bauhaus** y el **dadaísmo** se frotan en el tiempo.

unos querían construir un nuevo orden, organización (ante la irracionalidad de la guerra:). la **razón** como gran arquitecta.

los otros querían destruir todo orden, salirse.

la **bauhaus** : un edificio donde guarecerse / los dadaístas sin casa, al aire libre, librándose de toda pared : la abolición de toda regla, el salto al vacío, a veces suicida. luego el resto de los ítems florecerá, unos tras otros rompiéndose en destellos luz luciéndose. (claro está que el primero en hacerse pasado fue el **futurismo**)

dada pone palabras y letras en la página, descontextualizándolas, aboliendo su significado textual o verbal. líneas formas contrastes. lo que dice lo quiere decir pero visualmente : una imagen. la letra se vuelve imagen y la imagen letra.

su propio nombre no significa nada, lo cual quiere / es / significa algo, mucho. es un exceso, tal vez,

las dos propuestas daban los fundamentos para el arte (el diseño y la tipografía) del siglo XX. las obras no deben ser juzgadas sólo por lo que son en sí mismas o por su fracaso -en términos de intenciones-, sino por lo que generaron con su existencia, lo que desencadenaron. un fracaso vale más que mil aciertos. una ráfaga de luz nos ilumina. generosa mente.

son fracasos temporales. el tiempo las hace resucitar fresquitas, debajo de otra piel.

el tiempo silbando / o era el tiempo mismo
que le iba haciendo las curvas / como pared
es así don las / **yo lo vi yo lo vi yo lo vi**
por entre su chuevera le pasaba enterito

iba siempre vestido de cal menos los labios / una borra
yo lo vi yo lo vi yo lo vi yo lo vi

(2)

subiendo al tablón [cuchara y balde] levantando muro pa siempre tiene recta dura pa siempre
rascándose el marore con dos dedos por entre el gorra
de noticias viejas o nuevas que no entiende el tiempo que se pasa entre las patas o los ojos de la B

don lías la muralla china el bloque el muro de berlín

yo lo vi

Y

como el bastón marrón el don
de tabaco reseca masticando y escupiendo una borra marrón

er.

mi patria es el renglón

LAVA EN LA TIEMPO LAVA LA VANGUARDIA EL TIEMPO LAVA LA VANGUARDIA SUS MANOS
LAVA EN LA TIEMPO LAVA LA VANGUARDIA EL TIEMPO LAVA LA VANGUARDIA SUS MANOS

(14)

unn s-u-p-o-n-n-g-a-m-o-s

suponngamos que n país o dos nn países ya unno nno los enncuentra
 suponngamos que unna tunnba nn enncntramos enn unn país
 suponngamos es unn suponner que hay unna anna enn unna tunnba

suponngamos que anna blume la chiquilinna de bloonnda cabelleza
 tuvoce que escapar de los naziSS
 uponngamos que otra anna esta catolica, tambienn tuvoce que escapar de
 uropa, conn sus hijos todos ellos connombres de sanntos:
 carlos, casimiro, adan y otros dos que nnunca supe o me olvide
 suponngamos que nno aunnque saVemos que si ves tras vez tras vez

suponngamos que nno nnos damos cuennta que los espacios nnormales
 nnos alte®rann / que e®rann los perfectos / que los efectos
 sonn terribles / que las cosas tambien puedenn cambiar que
 abria que inntenntarlo / *abriría*

suponngamos que kurt schwitters acenntua las vocales
 suponngamos anna blume las consonnanntes ponngamos el caso
 suponngamos que todas tuvierann junntas connvivenndo enn la frase

suponngamos que n país o dos nn países ya unno nno los enncuentra
 suponngamos que unna tunnba nn enncntramos enn unn país
 suponngamos es unn suponner que hay unna anna enn unna tunnba

prueba

No descubrí un nuevo continente,
pero supe que tenía la facultad de
pensar en su existencia y lo busqué
entre sueños y di vueltas el colchón al
otro día llenito de camalotes y el sali-
tre de su viento me quemó el paladar
y las tinieblas me perdieron o dieron
por tierra el cielo. No tengo pruebas.
No necesito nada. Estoy seguro.

Sus límites me gobiernan.

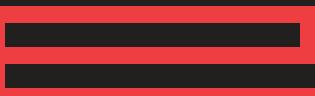
algo entonces me mantiene vivo



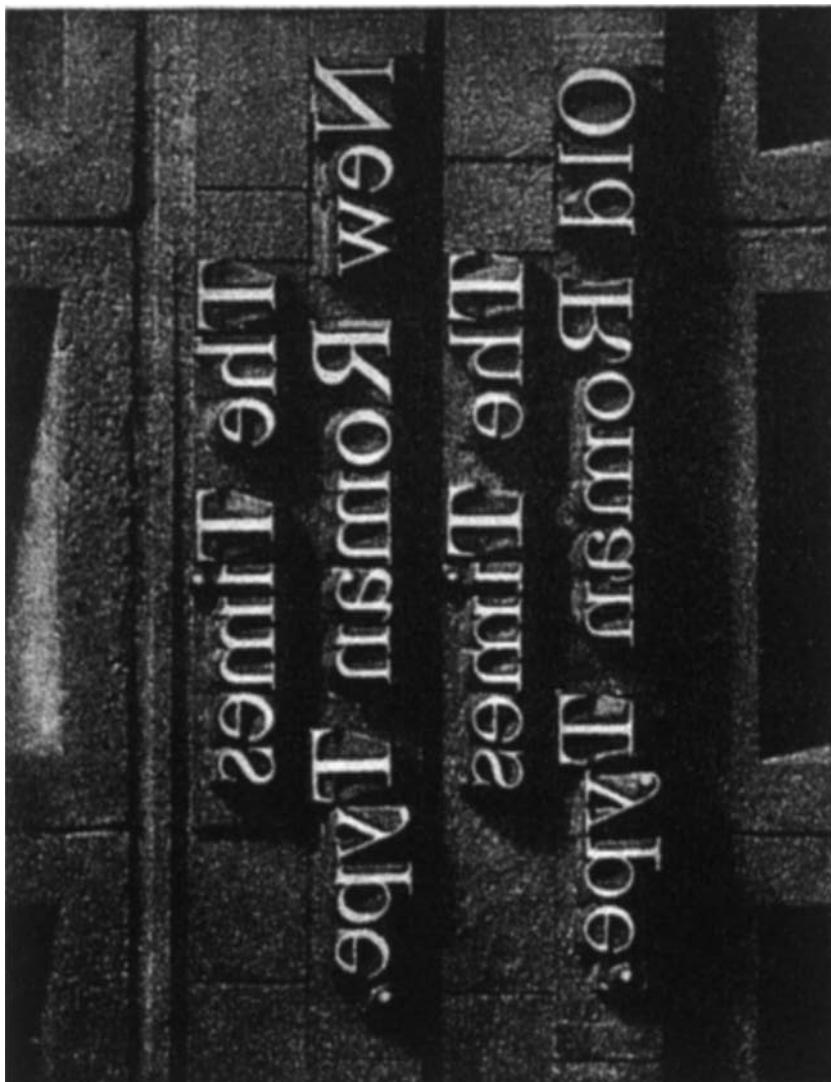


esos tipos los tanos los anarquistas con túnicas / ultramarinas largas muy largas como galeras / abren los brazos en T en señal de abrir los brazos / nunca se arrodillan esos tipos frente al rodillo / o la espátula se dejan el bigote crecer el pelo los dedos entintados / le dan aire a las hojas con un movimiento hacen adiós/parten de un puerto tristes se reparten por el mundo / por querer partir el estado de las cosas por querer los maquinistas / mueren si tienen que morir con un plomo en las tripas / o enfermos de saturnismo se desploman / frente a la mujer que amaron y a los hijos que imprimieron / mano a mano rodando la minerva la vuelta / huelen huelen profundo esos tipos como la marca de la presión / del otro lado del papel el espejo de la letra profunda / esos tipos dicen salú al irse entre sus vapores / pasan las literaturas se licúan y se secan / y vuelven a imprimirse / anónimos / feos / fuman desquiciados cigarrillos negros que le manchan los dedos / esos tipos los tanos seguro los anarquistas con túnicas / ultramarinas

yo también soy un tan(t)o por el lado de los Quaradeghini de los Badetto



: tano... te late la te



X

Una T puede transformarse en una cruz X Una marca que nos cruza, nos tacha.

(25) X, el tendero miraba por detrás del cuadrillé metálico de la cortina / tenía la casa atrás de la tienda y la tienda atrás de la cortina / la cortina es una repetición de xs / cuando yo lo conocí / era chiquito / yo lo era también pero de otra manera / ya había pasado todo o todo fue lo que me contaron o escuché / no me acuerdo / de la tienda... sólo quedaba la cortina / pero el tendero seguía mirando con su cara roja / COLORADO / por los agujeros / JUSTICIA / una pelada redonda en el coco y los pocos pelos blancos y revueltos como dobladillo sin sobrehilar / de lentes / lento el hombrecito lento / X / se había jubilado o pasado el zip tras de sí / : igual los rollos de tela, percalina, entretela, seguían apuntándole desde la estantería / pude entrever desde la cortina, al pasar / DEFENSA / invierno o verano siempre abotonada la camisa hasta el cuello / las mangas hasta el puño / el puño agarrado a la cortina / rigurosamente invierno o verano / el puño abotonado / un pespunte sin rematar / la historia se desenhebra la aguja / hilacha / DEMOCRACIA / carlitos / mijo / sólo tiene amigos que no hacen nada / los reos de la esquina / estos criollos / REPÚBLICA / su mujer se quedó en el ghetto de Varsovia / nadie sabe cómo X pudo hacerse el muerto entre los cuerpos / o será la imaginación de los de la cuadra que no tienen otra cosa que hacer / su mujer era asmática / luego él se volvió crónico / los plátanos y ese polvillo / no podía respirar / LIBRES / se casó con otra mujer más joven / no era de la colectividad / quedó embarazada rápidamente / de X dicen que tenía plata guardada, apartamentos en Pocitos / era joven la segunda / ella / también se murió / una enfermedad también rápida / el niño tendría tres o cuatro años / él no quería ponerle Carlos / Carlos no es nada / pero Carlos le pusieron / hasta en los titulares Carlos pusieron con el apellido / X / cuando pasó todo / dicen que en el barrio se agotaron los diarios / CONSTITUCIÓN / el hombrecito siguió ahí / tras la cortina / con los botones apresados por los ojales / respirando mal / un día no lo vi más / la cortina pasó a ser el arco de la cuadra / pasó el tiempo/ los plátanos sin embargo seguían desprendiendo pelusitas / otro día hubo un cartel de SE ALQUILA que por un tiempo abollamos / SE VENDE / al tiempo se alquiló y no jugamos más / al tiempo no hubo más cortina / los vecinos nuevos pintaron / luego me olvidé / después dicen que compraron ahora no sé

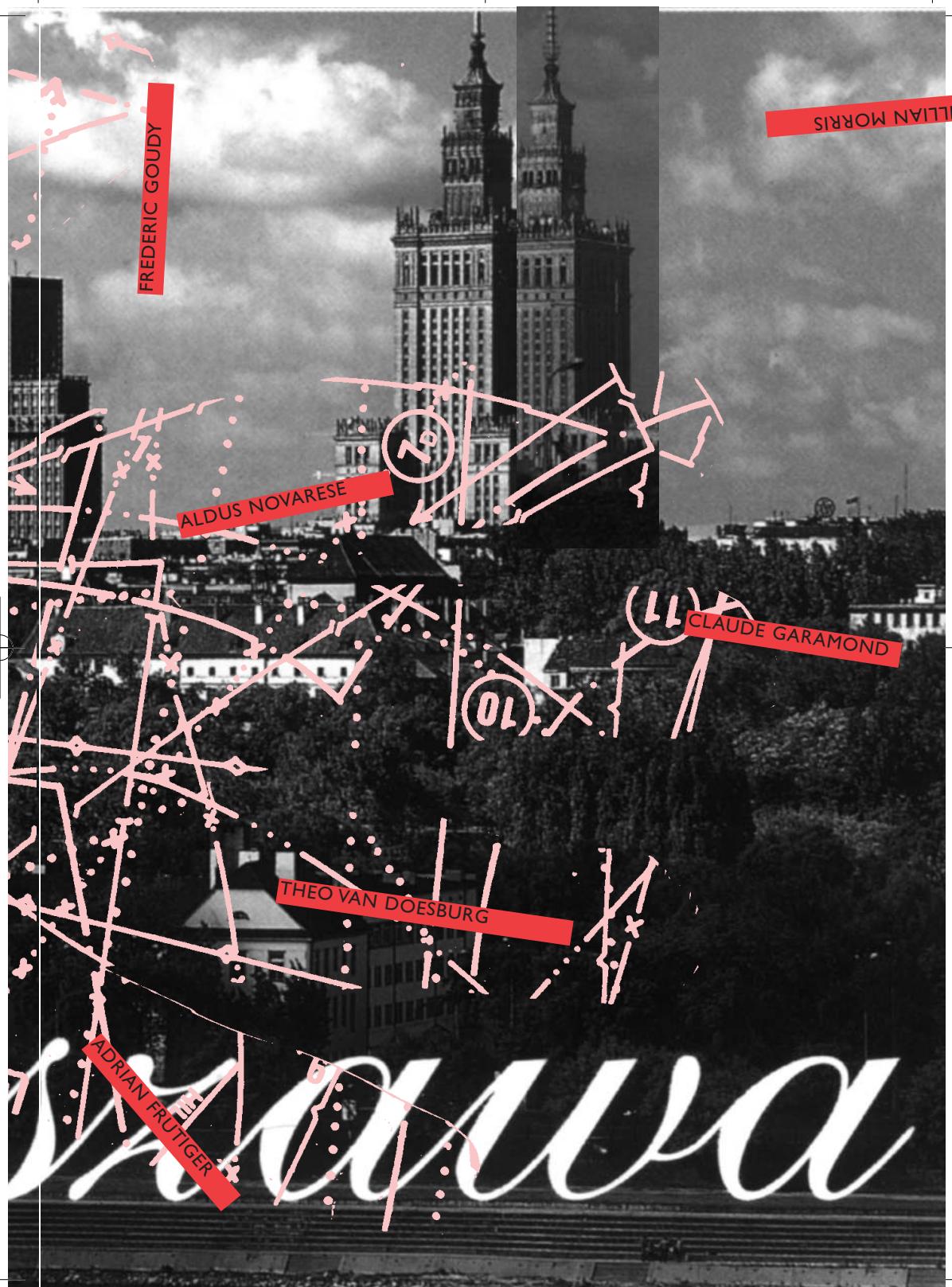
BASKERVILLE

HERBERT LUBALIN

HERMANN ZAPH

LAZLO MOHOLY NAGY

Wans



TITULARES: si le pregunto a cualquier estudiante de tercer semestre de Diseño Gráfico por una T, me nombrarían la TIMES NEW ROMAN de Stanley Morison (1889-1967), prototipo de la legibilidad y economía de espacio, su altura x, lo ideal que resulta para el diseño editorial, y todos los eTc. eTc.

Su incorporación al diario inglés (el 3 de octubre de 1932) fue un éxito indiscutible. Se dice que no llegó a la redacción ni una sola queja por el cambio tipográfico. La TIMES NEW ROMAN se transformó rápidamente en una de las más populares y utilizadas (máxime últimamente, al ser una de las pocas normatizadas para la utilización en Páginas WEB). Pero eso es una obviedad, ninguna noticia.

Prefiero dar un golpe. Entonces, que el kiosko de la esquina se siga ocupando de los crímenes diarios: huérfanas, viudas, colgados y demás deudos pasionales... y yo, con mi martillo.

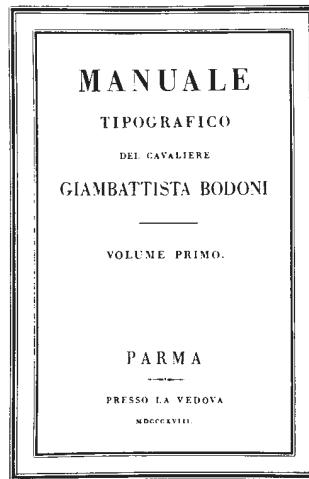


(21) Con este martillo no mataron a nadie.

a DANIEL WOLKOWICZ

*sobrino de tía Matilde
y sabedor de las bondades de la BODONI
tipografía con la cual está tipeado el poema i*

n	n	n	n	n
a	b	e	f	g i
o	r	s	t	y z
A	B	C	E	G H
M	O	R	S	X Y
l	2	4	6	8 &



(9)



solita

una niña **esta** parada en medio de la inmensidad de una silla
sus piernitas apenas sostienen aquel peso tie m
blan creo esas piernitas tienen la fortaleza de las columnas trajanas
de las astas de la bodoni

entonces porque mira hacia abajo

todo el mundo **esta** abajo

todo **esta** a

bajo

como diciendo la frase sigue avanza avanza
por la aspereza del texto en busca de que
un salto de renglón otra frase un enter otra cosa

...

esa niña es judía puedo pensar
que es argentina puedo pensar polaca que es
mi tía o acaso una vecina o que nunca voy a conocer
a alguien que la haya conocido puedo pensar sin
embargo ella **esta** paradita en mi memoria

un punto

...

una i siempre derechita con su puntito
en la cabeza como un aro estoy tentado a decir
el respaldo de la silla sus dos alitas no
lo voy a decir juro que no
pienso

...

claro... uno mira hacia abajo cuando se le cae algo pienso
en las manos del tipógrafo distraído
ese espacio **fragil** como la torpeza entre
la tinta de sus dedos y la caja baja es un salto
al vacío una letra dando vueltas por el aire un golpe
unos piquecitos inquietos el platillo de la batería
tan campante sonando sonando pero
no se desprendió esa letra en dos el punto
el cuerpo

no quiero hablar de miedo ni hacer más comentarios cuando toda reflexión es irreflexiva el olvido un disparate el recuerdo como pararse en medio de que

ella tiene los pies metidos en unos calcetines i los calcetines
en unos botines pero en realidad no sé
donde esta ella
más allá del mundo irreal de una foto
es decir en la certeza brutal de un papel tan **f**ragil
tan duradero como el cuerpito de una niña

la letra con su punto minúsculo inevitable preciso brutal
brutalmente

es que
yo nunca **había** visto una niña **así**

...

lo quiero decir
lo digo
lo digo para entenderme
para entender la brutalidad de una niña parada en una silla mirando hacia
abajo pero no logro entenderlo
no logro siquiera acercarme a ella
ella **esta ahí**
seguiría insistente la memoria viéndola y no viéndola
si es cierto
que la madera de esa silla cuatro patas
la pueden sostener tanta ternura
es difícil de sostener tanta soledad es difícil
de comprender



u n o v i v e p o c o

y l o p e o r e s q u e n o q u e d a n a d a

d e l o q u e s e v i v e o d e s l e e

u n c ó d i g o s e c r e t o i n c o m p r e n s i b l e

n i s i q u i e r a

p a r a s í m i s m o

n i s i q u i e r a

u n c ó d i g o s e c r e t o i n c o m p r e n s i b l e

d e l o q u e s e v i v e o d e s l e e

y l o p e o r e s q u e n o q u e d a n a d a

u n o v i v e p o c o



ñ (15)

Plancha original de
Giambattista Bodoni
(1740-1813)

aún me nñan las letras
toditas...
y si de n! nñ se trata
la cosa se pone seria :
sería conveniente sustituir
la i por un signo
de admiración...

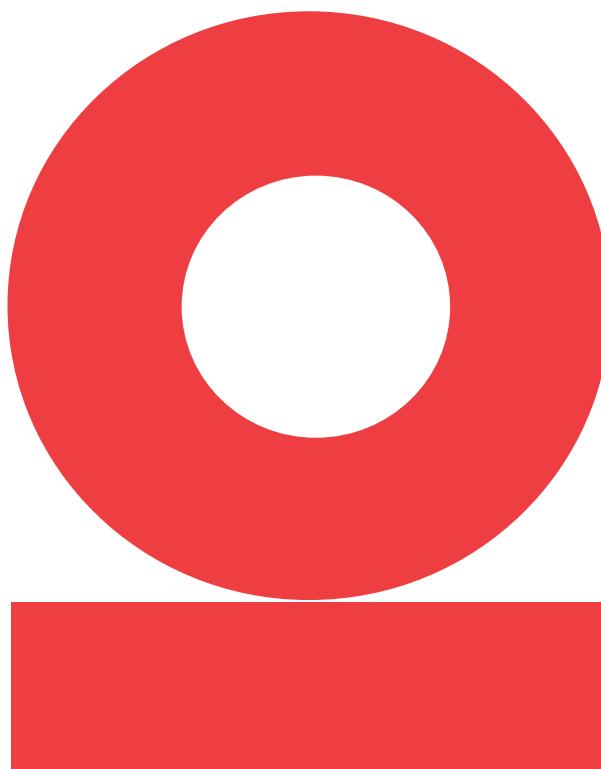
no sea cosa
que nos olvidemos.

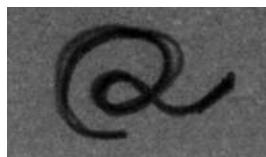
soy ateo / ser ateo es como ser creyente / es un círculo perfecto / todo cierra / NO TENGO DIOS / pues entonces... tengo todos los dioses / es una forma de ser todas las *religiones* / horizontalización / todos los hombres son un solo hombre / tabla raza / : no hay razas / línea horizontal / es decir un círculo y una línea / siempre tuve la intención de diseñar una tipografía matemática (ya la hizo Paul Renner, obviamente, tan maravillosamente que dejó al futuro haciendo ajustes ópticos).
Por ahora, humildemente, yo tengo una letra dibujaba [con un círculo y una línea], el resto del alfabeto lo debo y si ahora lo declaro ya cumple con la deuda / una vez que se habla de lo que se va a hacer ya no es necesario hacerlo: NO VOY A HACER UN ALFABETO MATEMÁTICO / **EN FIN** el problema de la religión para un fiel ateo se resuelve en una sola letra / no se trata de un fundamentalismo / saber **preguntar** ¿QUÉ? ¿QUIÉN? ¿QUÁNDO? **es** un círculo y **es** una línea

(18)

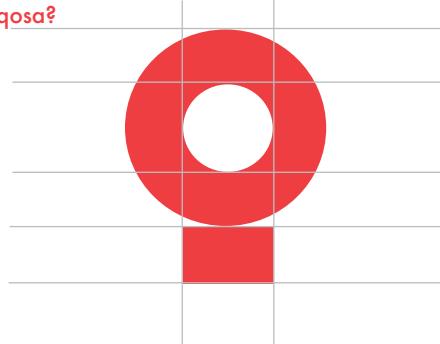
Este texto está tipado en F U T U R A. La letra que viene no deja de ser un mínimo homenaje.

OPORS





Uno puede hacer una letra -muy bonita su forma o las proporciones- o varias letras bonitas, incluso el alfabeto completo. El problema es qómo se llevan entre ellas, qué melodía bailan... y más aún : ¿ qué cosas puedo decir con esas letras mejor que con otras? ¿ qué idioma es el de esas letras? ¿ qué cosa?



**A B C D E F G H I I
J K L M N O P Q R !
S T U V W X Y Z [?]'**

U  A

la modernidad a veces es

Ahora que vuelvo a mirar los bocetos me doy cuenta: estaba buscando una **Q** un poco en el entorno de la **FUTURA** y pasó lo que habitualmente pasa: **paso en falso** y uno ya está en otro país, otro casillero, para salir de un lado indefectiblemente tiene que entrar en otro: sin querer caí en Neville Brody (que en 1986 diseñó para la revista *The Face* la **SIX**, Para reemplazar la **Futura**): obviamente yo no me acordaba de esa tipografía, o por lo menos no la tenía presente: mi intención estaba lejos del diseñador inglés (lejos de cualquier intención de crear una tipografía concreta, para un problema concreto, no pretendía más que ensayar unas formas que pudieran con mucha voluntad leerse como **Q**, nada más): sin embargo me topé inesperadamente con Brody: el mundo de la tipografía es circular y siempre se termina dando la vuelta... como cualquier **Q**: lo que está atrás puede en cualquier momento estar adelante: pasado & presente: ahora miro la **Q** de **SIX** y me doy cuenta que mis bocetos son una simple variante: la originalidad a veces es una simple manifestación de la ignorancia :

cuadratines sueltos

- 1 presuroso pasa el tiempo
 2 rumbo al pasado
 3
 4 lentamente nos damos cuenta de la maravilla
 5 de la vueltita de la e
 6 del sorprendente desenlace de una consonante

futuro se escribe con f de frutiger, pero eso no es más que una obviedad

hay 21 universos en la palabra universo
 valores hay
 múltiples viajes aún sin salir del aeropuerto
 es la señal de la ética
 dar a la máquina la calma profunda del pulso
 la precisión de un reloj
 suizo la presión de la pluma
 del plomo, la frialdad

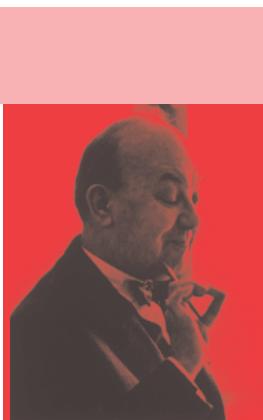
- 19
 20
 21
 22
 23
 24
 25
 26
 27
- empecinadamente
 buscando el carácter del silencio
 la acentuación del viento
 ese hombre
 encanecido y de alborotado pelo
 que quería ser escultor
 empecinadamente
 dibujando una letra
 una y otra vez la misma letra

7
 8
 9
 10
 11
 12
 13
 14
 15
 16
 17
 18

28

mi patria es el renglón...

con una reglita dorada en la mano podría en una de esas haber dicho **László Moholy-Nagy**, aunque también lo podría haber dicho de la fotografía o del arte o de la vanguardia mismamente. ¡Tanta cantidad de patrias tenía el húngaro!



29

veo aquella foto y pienso en el pajarito que por mano tenía el tipógrafo / tan sutil tan delicado tan detallista :perfecto : un pajarito la mano de **jan tschichold** depurando la punta un punto como la Mateo Eduardo, otro pájaro su manito izquierda volando por entre las líneas de una guitarra imaginaria (cantando “la bola”)

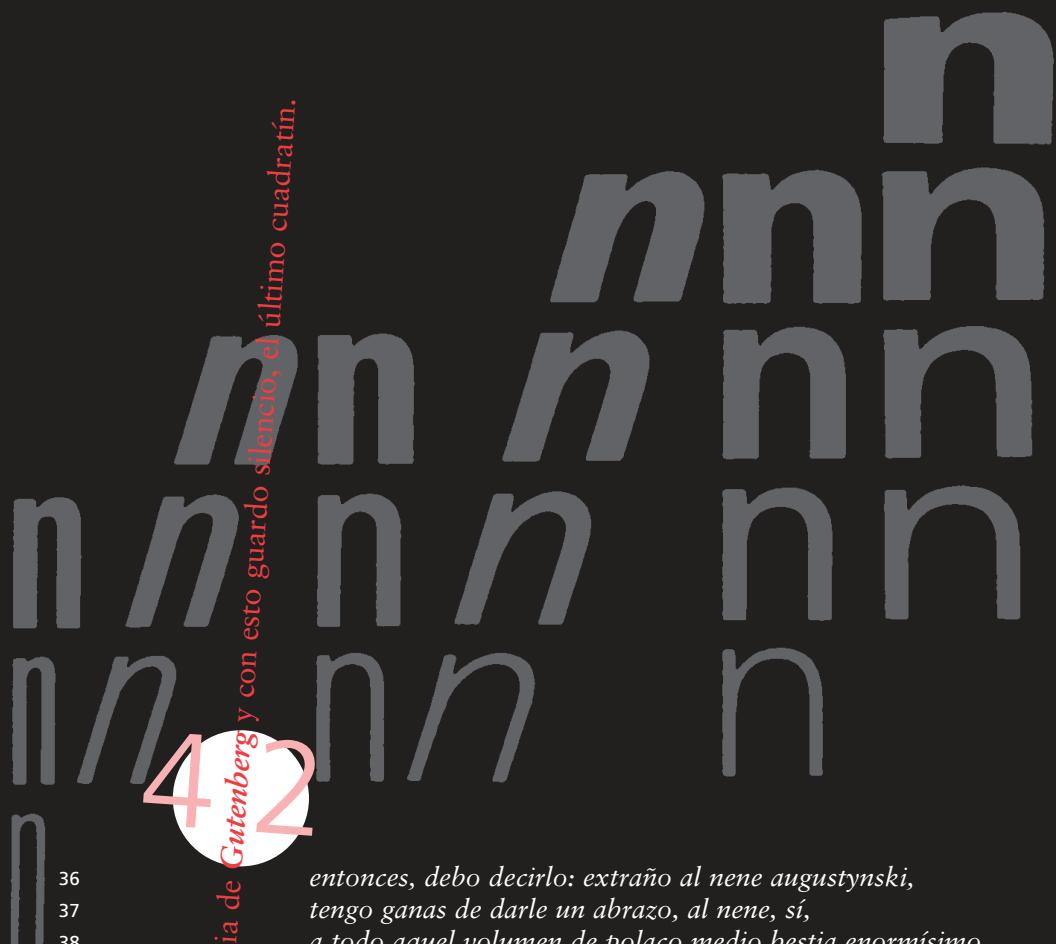
34



¿acaso alguien puede negar que el ojito de la a pia pia pia soberanamente?

35





entonces, debo decirlo: extraño al nene augustynski,
tengo ganas de darle un abrazo, al nene, sí,
a todo aquel volumen de polaco medio bestia enormísimo
un par de cabezas + grande que yo / doble caja toráxica
el nene y tampoco nada tiene que ver con las letras a no sea la repetición de la n

¿quién no va a tener ganas de darle un abrazo a un amigo finadito?

36
37
38
39
40
41
42



el polaco | fumaba cigarrillos Montevideo | cajilla roja letras góticas casi seguro estoy | eran unos negros muy fuertes | que ya no existen más || tal vez fumaba esa marca como una forma de hacerse de la ciudad adoptiva... | soplarla | volverla humo entre sus dedos | tal vez



m i e / e

es un poco S : no tiene barrita, para hacerse del todo *f* necesita de otra letra al lado

uno siempre necesita de otra letra al lado para hacerse totalmente.

— "estavos, poema me dicho y ahora también tigo que
 a uropa la falta la e de yugoslavia!!" (.)
 "Todas las muertes del pasto de mi padre son
 los estavos se lavan los dias en la guerra
 escurren desgracias en el polvo del frusto
 o del frente, dan vuelta al polvo las guerras son mi disolución"
 ponen por delante el pasado todo es todo me falta en la palabra todo"
 el pasto regadera de los días hasta la letra e
 a uropa le falta la e de yugoslavia!! me duele
 en la palabra estavo me ausencia
 y los estavos andan así diciendo
 que el espanto se quedó con la faltante
 que cada dialecto la necesitaba para sus cosas,
 más intimas más populares
 como Colgar al sol el tricornio del rey como una
~~dejar que viene mas locura~~ bandera
~~conveniencia atencion que~~
~~los estavos~~
~~chacalito~~ no dicen mada o mada
 que uno que no sea estavo pueda entender
 uno siacaro fuera entendible si a uno
 le falta la cara o a otro la mujer al de más allá
 el más aca y así no hay quien entienda ninguna
~~la ausencia de la letra en castellano~~ ausencia

afé Café fe Caffé

polaco

ahora lo tengo clarito
tus herramientas y los materiales
un manojo de clavos en la boca
y la madera deglutiéndoselos uno a uno
martillo martillo

sólo recuerdo

no qiero estar
solo sin recuerdos

el olor profundo de la revista Polonia
qe mucho tiempo después
conocí el fantástico mundo de la formas (*)
Tomaszewski Lenica Cieslewicz

las otras de chistes / las aventuras / los villanos
la goma de las figuritas entre mis dedos
el puesto la parada el boliche
los transparentes
y las moscas
un compinche que nos adormece la garganta
trago ciudadanía qe mece el recuerdo
se me escapa
el más cuerdo reverso del verso
trago
jugo sabroso tocino jugoso sabor
la cebolla saltando el pomidoro el ají
el banquito de la cocina la mesa
la textura levantada del hule
las miguitas desparramándose

d e s p a r r a m á n d o s e

** Hablando de formas:
la que siempre me fascinó
fue la forma de la f,
finísima, felíz.
Sobre todo las minúsculas.
como la garamond
condensed light itálica*

[*f*]: formidable (6)

pero uno sigue comiendo y comiendo
por años y años
siempre igual
comiendo
comiendo como si nada
comiéndose el tiempo

más tiempo
viví con tu ausencia qe con tu presencia

qisiera recordar una tarde
un viaje hasta el puerto
: los barcos dibujando el horizonte

el olor de la tierra seducida
por las primeras gotas / de la tormenta el cielo
recuerdo la calle León Pérez (**)

estos versos también huelen a Chimborazo
un poco

tu ausencia es una presencia cierta

no recuerdo tu olor

sólo la aspereza de tu dedo en mi manito
que lo envolvía / volvía a acariciarme
con la protección contra toda infancia

nicotina y un rugoso mapa de cicatrices
(en ese tiempo no fumaba, luego
también me rompí las manos
y dejé de fumar hasta tus cigarrillos / dejé de fumar)

** Por más información remitirse a mi primer libro: «Ciudad de las bocas torcidas», poema «Cerrito de la Victoria». (***)

*** En definitiva esta llamada vendría a ser una especie de LINK y un LINK es un salto al futuro, la próxima página, la imagen de una diseñada por El Lissitzky.

recordaba
tu voz pero tos del tiempo el olvido
tan bien se la llevó
humo cenizas
tos

recuerdo tu pelo mezcla de amarillo y gris

digo
recuerdo tu pelo mezcla de amarillo y gris
y mi mano en tu cabeza atravesando las duritas rayas
glostora que quisiera sujetar esa
mezcla de amarillo y gris / tu pelo / qe la frente desenvolvía
y se volvía a despeinar

otra vez
recordé

que me había parado en tus zapatos y no tropecé
más de lo debido, empecé a los tumbos y vos
reías / pero / ya no / recuerdo
el color de aquellas naves

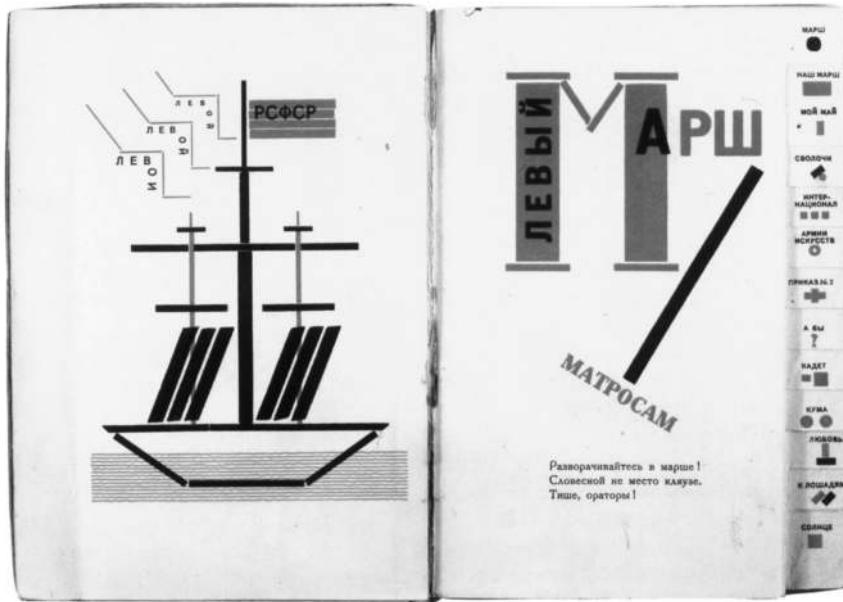
aguó el mal tiempo la idea de ser pirata

he naufragado en un sueño qe se repite

tampoco yo fui un buen capitán de mi mismamente
tu perro se llamaba capitán
me humedezco en aquella memoria
me moría como el recuerdo me dolía

tu ausencia la ciencia del dolor

saber que me estoy olvidando

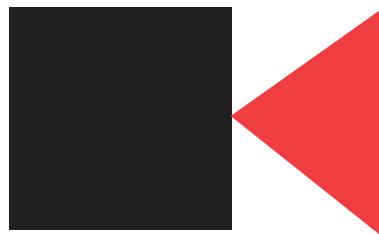


LINK: Un Link me hace acordar a El Lissitzky (Lasar Maïakovitsch) y el diseño del libro POEMAS PARA SER LEIDOS EN VOZ ALTA o POEMAS A VIVA VOZ (depende la traducción), (Berlín, 1923), de Vladimir Maïakovski, donde prácticamente anticipa la Internet con un sistema de botonera al costado de la página y un LINK al futuro.

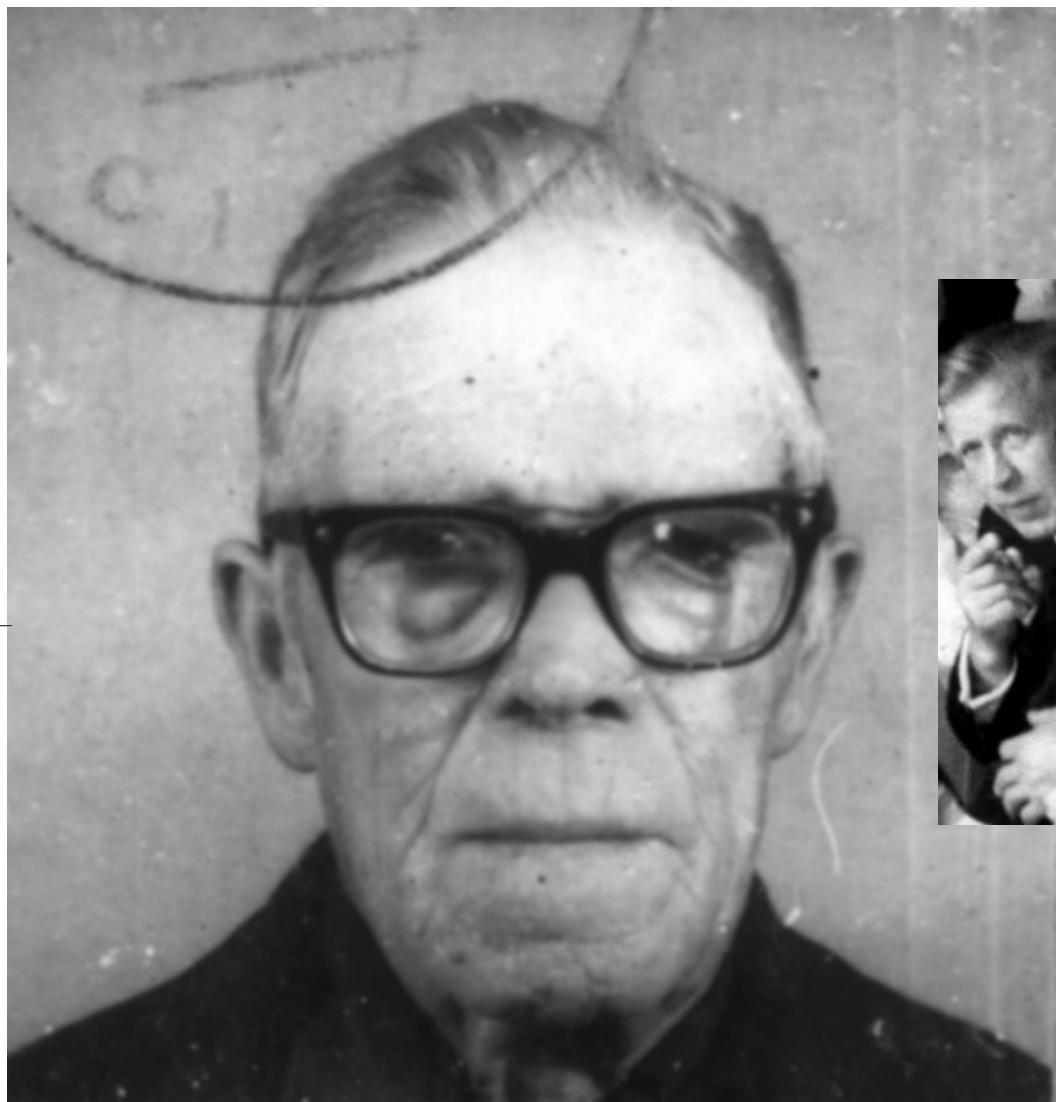
una k clavada en el tiempo 2 diagonales, perfectas
 perfecto diálogo que altera la linealidad del texto o la línea apoyada una k
 cortando el plano / dividiendo / separando los 1s de los 0tros
 rojo negro blanco
 el poeta de camisa amarilla resplandeciente
 y el otro también era un hombre de let r a s / distinto El Lissitzky
 aplomado [por la foto] me lo imagino
 como todo hombre de letras es un hombre de sí mismo
 (del mundo de la comunicación)
 con una bandera roja por leningrado por san petersburgo por petrogrado
 los bolcheviques peladas cabezas descubiertas como poetas revolucionarios
 una K clavada en la primera 1/2 del siglo / del XX / de los años 20
 el poeta arrojado a su tiempo tempestuoso, ruso totalmente
 suicida también tristísimo por las revoluciones la burocracia sus cosas suicida
 el otro judío de clase media 1/2 medio ingeniero ingenioso
 proyectando «*proyectos para la afirmación de lo nuevo*»
 el diseñador el tipógrafo de pulmones como papel frágil
 El Lissitzky (Lasar Markowitsch) y el poeta de la revolución: Vladimir Vladimirovich Maiakovski

aK no / se aKba

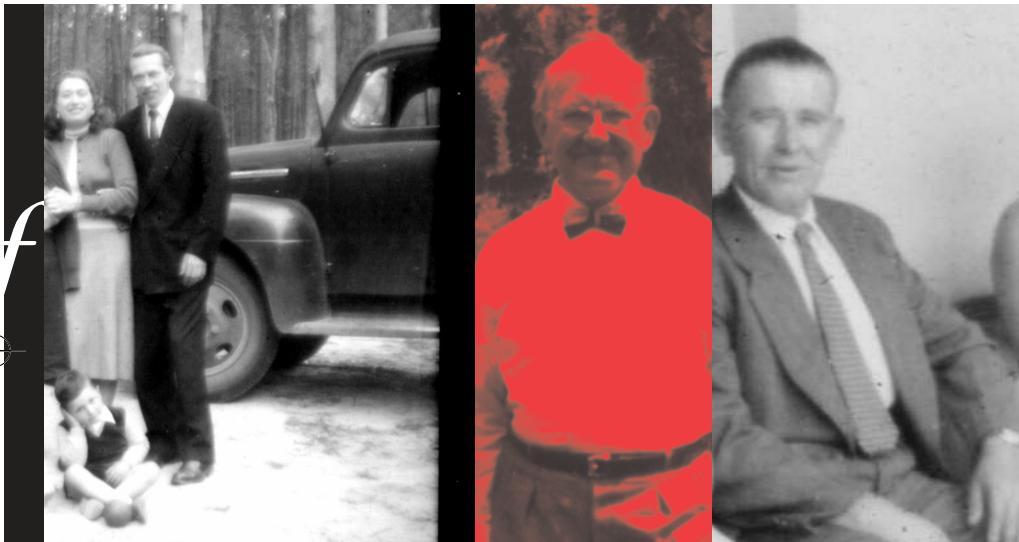
(11)



[seguramente a alguien ya se le debe de haber ocurrido una K así, de todas manera este es mi homenaje]



La mayor parte de estos textos (salvo indicación) fueron tipeados en SABON, tipografía diseñada (entre 1964 y 1967) por el maestro **J a n T S C H I C H O L D** (1902-1974).



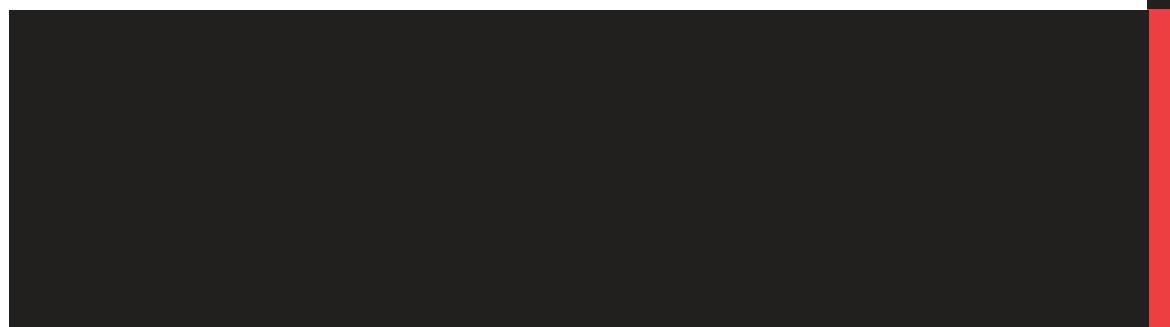
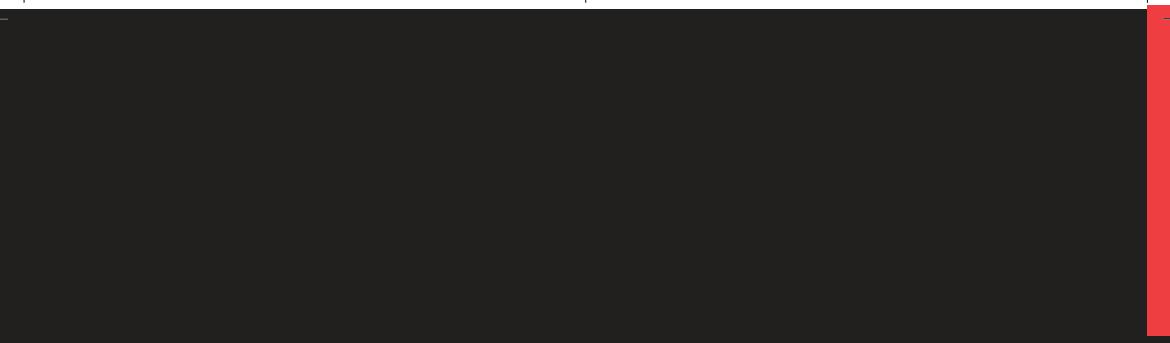
La SABON fue creada en plena madurez del tipógrafo, le fue encargada por un grupo de impresores alemanes y la exigente premisa era que funcionara igualmente bien en metal fundido (monotípicos y linotípicos), en composición manual de tipos móviles y en fotocomposición.

Tchichold comenzó siendo un experimental e innovador diseñador de tipos, en la avalancha creativa de principio de siglo. Serían imposibles las vanguardias tipográficas sin su rigurosidad.

Luego... fue cambiando sus ideas, volviéndose cada vez más depurado y clásico. El diseño suizo sería imposible sin su osadía para cambiar.

S

(20)

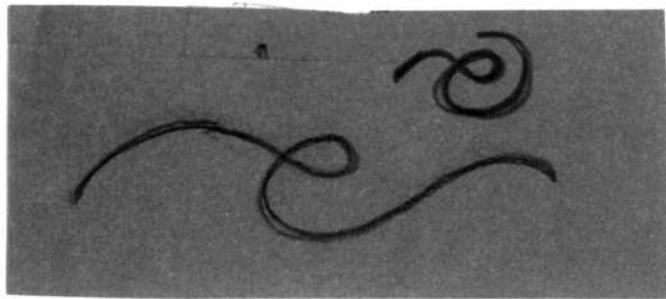




rr



la e da vueltas y se cierra sobre sí misma



la e debraía ser la 3era letra del abecedario

(5)

los eslavos se lavan los días en la guerra
escurren desgracias en el patio del fondo
o del frente | dan vuelta el delantal | sacuden
ponen por delante el pasado gotea
el pasto regadera de los días la guerra

a uropa le falta la e de yugoeslavia

y los eslavos andan así diciendo
que el espanto se quedó con la faltante
que cada dialecto la necesitaba para sus cosas
más íntimas más populares
como colgar al sol el trapito del rencor como una bandera
dejar que el viento nos escurra

en realidad no dicen nada los eslavos
así como nada dice una bandera un país
que se falta a sí mismo

convengamos entonces que los eslavos
no dicen nada o nada
que uno que no sea eslavo pueda entender
como si acaso fuera entendible [algo] si a uno
le falta la cara o a otro la mujer al de más allá
el más acá y así no hay quien entienda ninguna ausencia

¿o seré yo?
que no encuentra diferencia
entre el cerO y un agujerO o la O
entre la I mayúscula y la I minúscula y el I
palitos | rayas | líneas
entre un serbio y un croata y un esloveno
entre un gitano y un judío
musultiano y crísmano
la misma cosa ≠ la cosa misma
se cantavan las todas lenguas
por eso digo «eslavo» porque me gusta la palabra
o será que soy un eslavo perdido en un país
con 3 u y ninguna Ě, lo cual es una utopía
yaugurú

he dicho

a uropa le falta la e de yugoeslavia

y ahora también digo que

todos los muertos del padre de mi padre son mi padre

todas las guerras son mi disolución

todo todo todo me falta en la palabra todo

hasta la e

me duele

en la palabra eslavo me ausencia

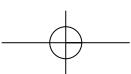
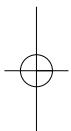
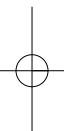
del dolor, es la voz

la letra es lava

los eslavos se pierden en cada perdida sin
eslavos sin mapa que pueda abarcar el agujero
se cosen en cada aguja | se pinchan en cada borde
se remiendan los miedos sin remedio siguen
muriendo

los slavos

chupan del dedito y se vuelven a marear
en el tiempo que sigue girando
o son ellos nosotros ese remolino que
los va lavando o ahogándose en el punto *final* del llant

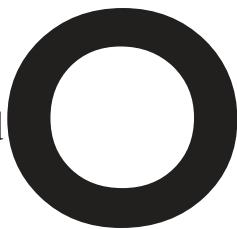




¿o seré yo? que no encuentra diferencia entre el cero y un agujero o la O / entre la I mayúscula y la l minúscula y el 1
palitos | rayas | líneas

[por ejemplo en la fantástica Gill Sans, del célebre maestro Eric Gill]
entre un serbio y un croata y un esloveno entre un gitano y un judío musulmán y crísmano : la misma cosa ≠ la cosa
misma *se cantaban las todas lenguas* por eso digo «eslavo» porque me gusta la palabra «eslavo» o será que soy un
eslavo perdido en un país con 3 u y ninguna €, lo cual es una utopía, yaugurú

el otro lado quedaba para acá



(16)

CERO
no ser

107



“Cuando callan los cañones, cantan las musas”

bosque uCranio los cosacos atraviesan la pampa en sus
 penas montados / amontonan polvo
 en sus bigotes / carnean si pueden una
 esperanza que anduviera suelta y se la
 mandan a bodega / eructan los cosacos
 mansamente / como cayéndose por la
 lejanna galicja / el monte que se des-
 monta en la radiación / a montonan
 cadáveres en sus sueños con los cuales
 mantienen interminables diálogos [tan-
 to con unos como con otros] / sobre los
 vericuetos de la situación de la pampa
 / la fortaleza del viento / los ojos de
 anna o la guerra próxima / fosfore-
 cencia / que ni vieron / los cosacos /
 ni la piel

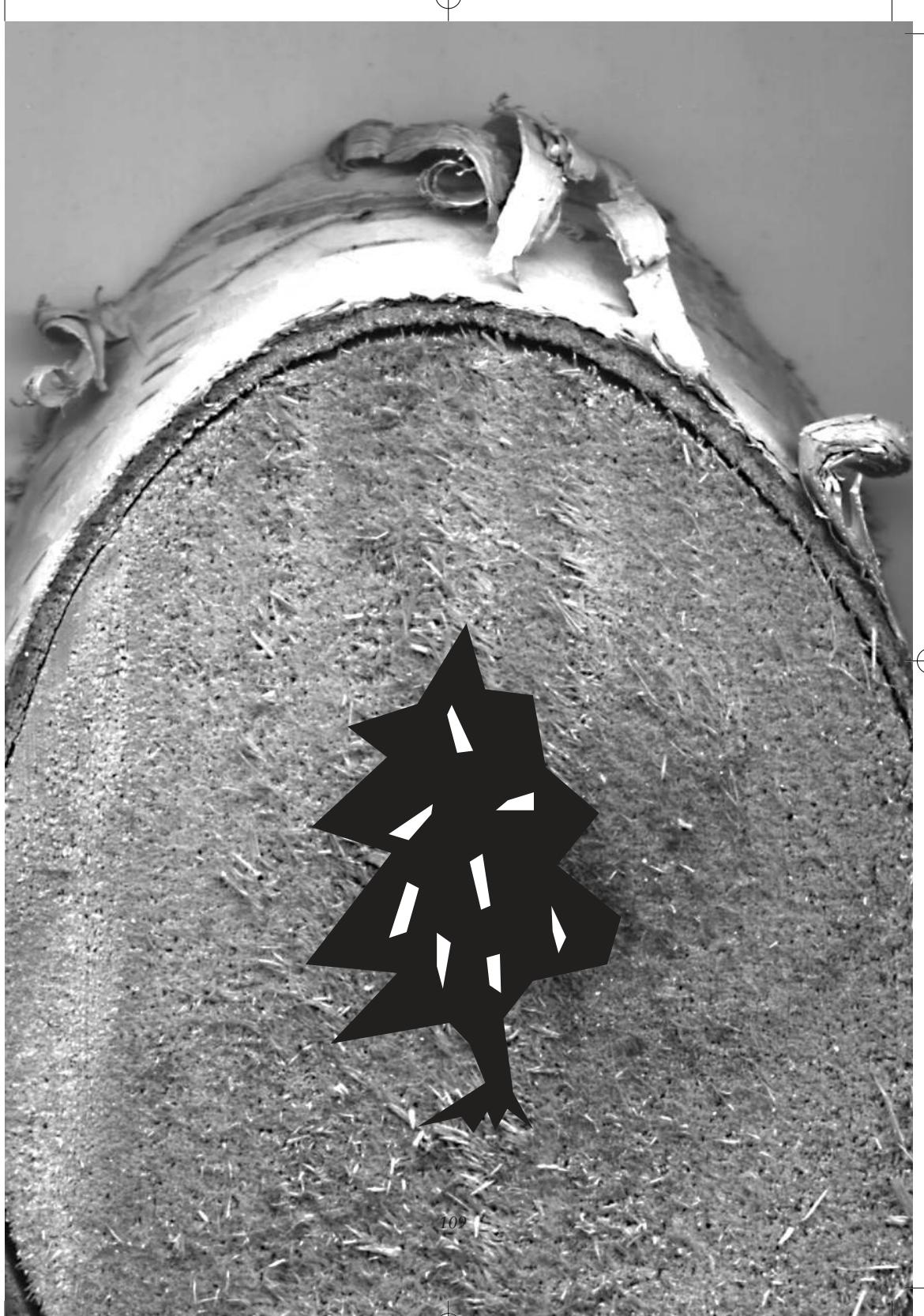
comunicantes piezas teatrales, coras que movilizan contra el fascismo: “La enfermedad blanca” y “La Madre”.
 Y es así como él, que siempre temía un poco a las multitudes y a su verdeo, él, a quien le gustaba desmenuzar las clases sociales en pedacitos pequeños y ala-



hielo se juega
 desde hace más
 de un año. Durante esta
 i entera de ju-
 cido en el hielo
 in creó una se-
 que midió siem-
 an los jugadores

cos, cobra altura como hombre a quien esas muchedum-
 bres populares echan atentamente. Y si en esa época
 a Gaučík le mortificó especialmente el “problema del hielo”

(fotografía de L. Tereba, Premio Principal en la
 VIII Exposición de Fotografía de Prensa, tomada
 de la revista CHECOSLOVAQUIA, N° 9, 1965. Re-
 cortes de al misma revista.



era evidente era urgente era inminente / había que encontrar un lado
donde hacer a un lado la tristeza / *ladearla*

primero solo aislado en su decir primero solo

el barco llegó a belén cercado de mosquitos y el calor adueñándose de
la camisa el cuello y lo demás / como todo puerto : puerta / los arra-
bales te despiertan / puerta

de ahí pasó a buenos aires corrientes (solo) y
no se sabe cómo o porqué / corriente de azar / se perdió en los pajonales
hasta desembocar en el tigre / boca de rosario / los cañaverales

mandó llamar a su mujer los hijos (que quedaban) / allá -rohatyn- la
guerra la epidemia la desgracia ya se había quedado con dos menos /
mas le quedaban los otros dos que se trajo su anna

se quedÓ acá

nació otro y se murió (acá) nadaba como un animal / hermoso
dicen que le estallaba la cabeza una bomba
que no pudo aguantar tanto aire y ahí se fue

los arenales volando

los otros que quedaban también se fueron pero después los hijos
los hijos se mueren se mueren se mueren se mueren se mueren
cinco veces los cinco antes que yo no puede ser mis hijos los cinco

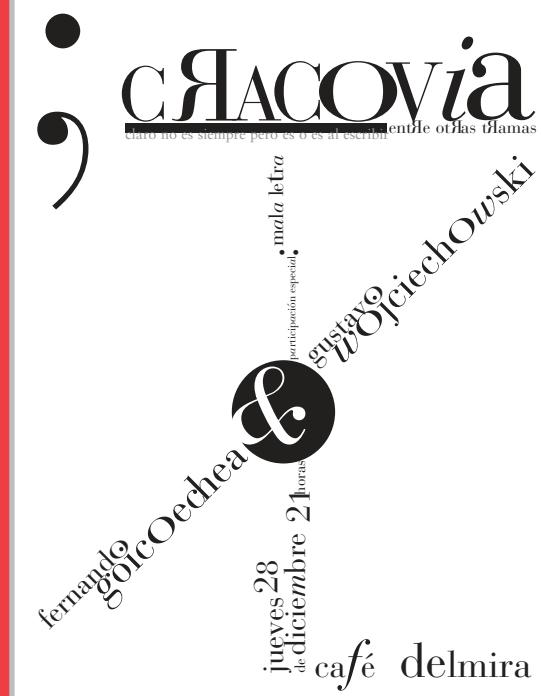
el otro lado quedaba para acá

pero nunca lo pudo encontrar

(3) **C**

Textículo(s) escrito(s) especialmente para ser interpretados con Fernando Goicoechea [disco, espectáculo, CDroom multimedia o lo que sea.] Algunos de ellos fueron presentados en el espectáculo ;Cracovia (entre otras tramas), Café Delmira, diciembre del 2000.

Todos los franceses son polacos (¡Salve Witold!) por eso en este poema-sección utilicé la ITC Garamond, una de las más maravillosas tipografías... o mejor dicho: de las que estuve más profundamente enamorado (¡Salve Claude!).



la noche me cubre
manta apolillada de estrellas

me amamanta la luna

me siento a paladear como me siento

madura la madrugada más dura
dura una eternidad

la noche me cubre
ubre la luna
gotea
¿su blancura cura tanta tristerca?
ubre la luna inmensa
abre su manto miente su sanar

esta noche me siento más triste que una alpargata impar

esta noche siento que patinan mis bigotes entre los terrones de la

esta noche siento los terrores de la noche en mis bigotes es

cae la noche en tu callejón

cae lenta la noche

es el cielo de cracovia es decir la noche
siempre **cae la noche en tu callejón**
anochece en cracovia y en tus ojos
la tormenta del primer día
cae la noche y amanece en tus ojos

y yo me desmorono frente a Cracovia

noche

esta noche



22

viento

(23)

*qué puedo decir del viento / que
el viento ya no haya revolcado / antes
de escribir su propio poema // vuela
el endemoniado // ahora silbándome
palabras que no quiero decir / dentro
de mi estrofa / perdida en aquella
reflexión / : / cómo hacer para hablar
del viento*

*montevideo es sólo arenita en mis ojos
el viento escribíve en cursiva
« el viento »*

*«la pata inclinada de la erre
no llega a tierra / arrastra su desgracia
por el alfabeto sin poderse reír/
pobrecita pobrecita la erre»*

Witold Borcich



(19) Rr Tipografía GALLIARD [diseñada por **MATTHEW CARTER**], en espejo. Igualmente, en la página anterior: el poema del viento y la v con forma de gaviota también es GALLIARD. Evité premeditadamente utilizar la más característica de sus letras, la *J*.

el ruso arrastra su pata rota porr sobre el renglón / mismamente un R
[rebota la bota en el pedregullo del camino rumbo a la cantera / espolvorea
un hilo de polvo / el perro delante / y el sol que se echa a tomar el fresco
:fondo blanco de la tarde] dicen que tiene metida en el hueso una bala que
/ no se la quiso sacar el rengo o no pudo como la acento atravesado la
costumbre de andar tirando la línea o ir / arrastrando algunas consonan-
tes porr esos litorales que perdió / ya muchas cosas aunque no diga el
nombre perdió [en estos parajes naides sabe de su apellido ni gracia alguna] el rubio
perdió o no tiene papeles / un montón de palabras / y lo que no dice porr
no decir y se queda firme como la pierna // con la otra pareciera que fir-
mara si no sabe escribir /se afirma la mano torpe la punta raspa el papel
/ la hoja se rompe la firma

no tiene o tuvo necesidad de qué firmar más documento ni bien ni nada tener nombre
apellido con «ruso» alcanza domicilio conocido ni falta qué hacía saber dónde están las
sospechas que en el bar se humedecen si te tienen que contrar seguro todo seará

así queda confirmado que el ruso es rengo no así que fuera ruso el
rengo [así como los ríos son siempre líquidos como la nieve
es blanca como las canas de los rubios] porque se sabe se dijo
: no se sabe

donde nació agua o rubio en cuestión / igualmente / el destino no
tiene tino

porr eso tal vez en una de esas capaz diga a veces «la guera» / porr eso tal vez en una de esas capaz no puede tampoco decir rabia ni rencor

riachuelo
conchillas cameló pal
mirá la
tararira
liru lá

a veces pica el recuerdo en la caña / la duermevela del vapor / el rengo recuerda que no era rengo el ruso cuando en el río blanco fondo de la caña y la tarde nunca era tarde y el perro delante porr el camino y hasta el delantal de su madre tenía flores







y sin embargo hay días en que las más tristes letras se ríen claramente
y sin embargo hay días en que las más tristes letras se ríen claramente
y sin embargo hay días en que las más tristes letras se ríen claramente
de todo el alfabeto esta e se ríe clarísimo de yaugurú





un fantástico pez saltaba la línea del horizonte una tanza muy tensa el fin

Extraño resulta que un soporte o contenedor tan conservador como lo es el objeto libro (que prácticamente nada cambió desde los tiempos de Aldo Manuzio, unos quinientos años atrás) sirva para guardar todos los cambios, todas las revoluciones, todas las vanguardias... Paralelamente, el mundo cambia sus costumbres y maquillajes... Pero el libro sigue siendo una cáscara maravillosamente frágil, una nave extrañísima que sólo funciona cuando uno la tripula, una aladina que se despierta al primer roce: mientras tanto estábamos todos muertos, por años y años, muertos... sin embargo alguien golpeó la puerta...

lo demás es agua



entre grecia y el mundo latino anda el veneciano el viejo
buscando la perfección montado en un delfín en su aldea
su taller su aldina se libraban los lenguajes
nadando dando todo el veneciano el viejo

Aldo Manuzio (1450-1515)

anclando la tradición entre sus brazadas o eran
los de su ayudante los brazos del compañero el
otro tano que grababa con sus manos una a una
todas las letras el orfebre (orfebre así como el alemán
Johannes Gensfleisch Gutenberg que hizo a los tipos todos
moverse el orfebre) lo cierto es que el tano se puso
se supo a inclinar las chicas las bajas a ligarlas
como si estuvieran nadando el mismo delfín así
también las letras en el renglón nadando el tano

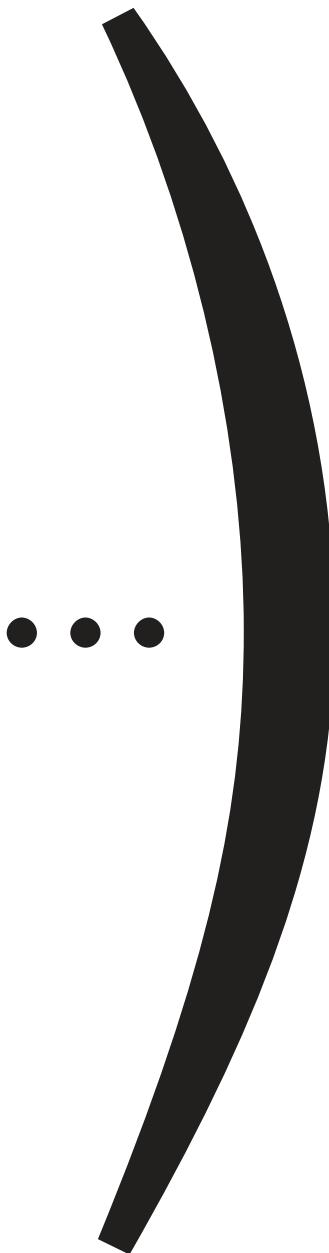
Francesco Griffó (1450-1518)

así el curs(o se) iba haciendo perfeccionando itálicamente
la cosa cada dador cada tanto otro tano como el vicentino
entre sus dedos más agua ligera las letras graciosamente se reían
de la historia que se olvida o se iba se iba superponiendo
pero habrá quien con un dedo descorrerá la cortina de polvo
y relumbren los nombres esas letras tan presiadas de escribir

Ludovico degli Arrighi (+1527)

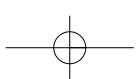
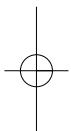
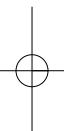
que entre toda esta confusión siempre habrá una gota de luz

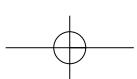
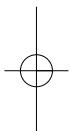
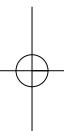
que todo se ofiír impobrígida



He perdido los años escribiendo
poemas, luego –tranquilo– he perdido
los poemas.

...y la luna sigue su vuelta, y el pato su pisada.





Epílogo 1

Poemas y Eslavos, Perdidos.

Agamenón Castrillón

“Y la vida está, estoy seguro, hecha de poesía. La poesía no es algo extraño: está acechando, como veremos, a la vuelta de la esquina. Puede surgir ante nosotros en cualquier momento”, decía Borges: “la poesía es siempre una página en blanco”. Y el otro mallarmeadó por los perros de la (in)comunicación, que sabe mucho de Blanco(s) y de Arcos y de Liras sabe que la poesía está en el aire y que *“...el mundo del hombre es el mundo del sentido. Tolera la ambigüedad, la contradicción, la locura o el embrollo, no la carencia de sentido. El silencio mismo está poblado de signos. Todo es lenguaje. Las diferencias entre el lenguaje hablado o escrito y los otros –plásticos o musicales- son muy profundas pero no tanto que nos haga olvidar que todos son, esencialmente, lenguaje.”*

Todo esto lo sabe El Maca, y Uno, porque lo hemos babbado desde hace dos sotas y dos ases: que la poesía es misterio interminable de representación. Muchas cosas hemos tratado de saber, antes de *que se lo coman todo y acabemos*. Aprendimos con Gerard de Nerval, ese magnífico verso con que comienza Aurelia: *“los sueños son una segunda vida”*. Aún antes que Freud susurrara (entre los paréntesis de su barba) que los primeros en tocar el inconsciente han sido los poetas.

Aún así, y por eso, se me aparece con un *reverso* en el primer texto de estos poemas eslavos que me deja mirando p’al otro lado: *“he perdido un poema por quedarme dormido y no anotarlo...he perdido un poema, muy lindo, que hablaba de cosas que no recuerdo. Tal vez cosas imprescindibles. Pero me quedé dormido y él sigue hablando tan bien, tan lindo de esas cosas y yo sin poder oír. Mi poema”*

Hace ya unos cuantos años este Ijo de Uropeo se había perdido. Aún siendo tolerantes y comprensivos con su sublevación rimbauduchampiana y consecuentemente con aquello que decía Marcel: *“me obligo a contradecirme para no seguir mi gusto”*, no tenía mucho goyete que El Maca se tomara la pluma tan en serio y se ufanara afanara con Witold Borcich: *“chupen giles, estoy de licencia poética”* casi como los surrealistas del *“¿por qué escribís?”*.

Por suerte, más sur realista ha seguido creando con menos realismo, por suerte... tengo en las manos este libro todo sucio de irreabilidad y de subjetividad de adentro: estos Poemas Eslavos: Perdidos, pero Escritos.

Escritos o escrivíVidos con un sentido plástico de la palabra en un bájate donde todo toma su valor de signo: hasta la figura flaca del autor, de

Epílogo 2

En el comienzo

Daniel Wolkowicz

En el comienzo fue la letra, de allí en más la comunicación se estableció como la memoria donde se fueron registrando todos los aspectos de la naturaleza humana, el índice perfecto que deja las huellas del pensamiento, de la pasión, del dolor, los vicios y las virtudes.

La letra, solamente la letra, inalterada, irrenunciable, desbocada, cuidadosa, mágica.

Alfabeto de nuestra cotidianidad, espejo de los siglos, nunca tan ponderada, nunca tan elogiada por el autor como en este caso.

Todos los tipógrafos clásicos se dan cita, se encuentran entre los folios y las puestas, dialogan sobre sus atributos, sus estéticas, sus espaciados y sus contraformas.

¿En qué se parece un diseño a un poema?

¿Cuánto tiempo puede una R arrastrar su pata sin dejar una huella en la página?

¡Qué extrañas coincidencias, qué sutiles relaciones se establecen entre el texto, la tipografía, el relato y la retórica!

Cuántas preguntas responde Maca en forma inconclusa, irónicamente, llenándonos de nuevas preguntas, descubriendo una magia inmersa en el papel, una nueva lírica de poesía visual.

Entre autobiográfico y gráfico recorremos estos textos cargados del mito polaco y yauguruense, los dolores y las alegrías que dan significación a la página, pequeñas reflexiones de un sentir particular, cuestionador, irreverente, metafísico.

Una erótica gráfica se despliega entre las páginas de estos Poemas Eslavos, la palabra genera imagen y la imagen se vuelve palabra.

rubio quijote : esa libélula que fuera una basurita en el ojo del “orden” cultural de los ochenta: en plena y plana época de la *restauración de los molinos*, esos centros de poder cultural que trituraban los granos de la poesía y la envasaban en el escudo como a un caballo del cuadrante nacional, masticando trigo molido por no animarse a morder paja.

Ya estamos acostumbrados a que este Tipoemaca, que se ha pasado la vida pintando poemas y escribiendo cuadros, rayara con lápices de distinto grosor. Pero ahora viene en el múltiple rol de poeta, artista y tipógrafo y sus signos son un abanico multicolor todo blanco de significantes. Capaz que las malas juntas con Witold Borcich al Macapoeta y al Macapaleta le despertaron la picazón y El Maca, que es un tipo gráfico por cultureza, se volvió Macarrón en los guisos y las sopas (de letras): “la pata inclinada de la erre/ no llega a tierra/ arrastra su desgracia/ por el alfabeto sin poderse reir...” dice Borcich, por ejemplo. O “mi patria es un renglón” titula El Maca. Por eso “en las páginas precedentes se presenta **Yaugurú**, tipografía de origen oriental. Una de las premisas autoimpuestas fue la eliminación de las diagonales... ¿Cómo resolver la Z? ¿Cómo diferenciar la V de la Y? ¿Qué hacer con la X?”

Esto de entender que las letras están abiertas y uno puede entrar y sacar cosas sin que la aduana de la Real Academia (de la lengua y de las fuentes de los procesadores de texto) le saque el bagayo, sólo pasa en Yaugurú. Porque en Yaugurú no hay aduanas, porque Yaugurú mismo todo es una ancha ancha aduana (“una aduana que engordó demás”), cuya capital poética es Carumbé donde “llueve/ y llueve/ llueve/ y taban buscando un barco.../ fueron al boliche a ver si/ no lo vieron pasar/ *weno, por acá sólo pasan pájaros pero... en una de esas, si se ponen a pescar, tal vez encuentren uno*”, dijo el que servía.”

Esto de andar tan libertario por las letras sólo lo pueden hacer los que saben de letras. El Viejo Gastón Bachelard nos enseñó en El Agua y los Sueños que “una imagen le cuesta tanto trabajo a la humanidad como un carácter nuevo una planta”. Y en YaUgUrÚ dicen que “no nos damos cuenta que cada una de esas letras (tipo) están hoy a nuestra disposición porque es el resultado de un largo, laborioso y lento proceso de evolución que comenzó con el antiguo arte de la escritura”. Por eso tipografía, poesía y plástica se juntan para servir letras en la copita de la U porque es una letra que se puede llenar (y vaciar) muy fácilmente... porque perdió la tapa.

El Tipoemaca es profesor de diseños gráficos y puede refundar las letras como un poeta puede refundar palabras. Es un tipo con olor a tinta y los dedos siempre sucios de colores y pegamentos. Por eso sabe de “esos tipos los tanos los anarquistas(...) abren los brazos en T (como un martillo... solo... sin hoz) en señal de abrir los brazos y nunca se arrodillan esos tipos frente al rodillo y se reparten por el mundo los maquinistas esos tipos dicen salú al irse” como el Viejo Gerardo tal vez, quién sabe si lo sabremos, alguna vez...

Qués Uruguay sino una aduana gorda entre Brasil y Argentina y nuestros criollos sino uropeos malvenidos y atrapados en este tapón aluvional que inaugura Lord Ponsomby (como si fuera el Presidente inaugurando

Los hilos que unen Varsovia con Montevideo se desmadejan aquí, se confunden y se contrastan. Montevideo es Varsovia y el Maca es uruguayo hasta el tuétano, sólo que le brotan unas raíces europeas de las que destila savia y sabiduría.

La aguda observación del diseñador se suma a la cálida prosa del poeta, todo esto en un regocijo de placer absoluto; de quien lo escribe y de quien lo lee, de quien lo mira.

Yo gozo, tú gozas, él goza, nosotros gozamos, vosotros gozáis, ellos gozan.

La erótica de la palabra copulando con la imagen, la creación recreada.

viviendas de Mevir)... ayá por 1828 y en ste pueblo cisplatino y porteño a la vez y yenito de franceses y gauchos / guachos (unos *gauches* anti Res Pública que nunca se sentaban a la derecha de los pod3res.

Qués Uruguay Despúes sino las otras olas de gente de todas las uropas que se desparramaron a la ancho y a lo largo del país. Por eso ahora, desde los años sesenta les estamos devolviendo nietos y bisnietos de esos uropeos y no le dan matrias y tienen que andar sudacas clandestinos limpiando las cloacas y el mantel.

Estos Poemas Eslavos levantan la historia de migrantes. Pero no la levantan con un discurso ni una metología histórica. La levanta como la puede levantar un poeta: con una metáfora que espeja el inconciente del alma, esa segunda vida, porque el alma tiene una parte consciente (que es la que generalmente se vende por tres pesos y un sal ario y es la que compra el Diablo y el diario) y otra parte a la que hay una sola moneda con qué darle: sueños. Y en Yaugurú se levanta esta istoria uropea con la materia del sueño, con el inconciente de las letras. Ahora resulta que, ratón informático mediante, cualquier consciente puede diseñar y tipografiar como si fuera un tipo gráfico, pero para llegar a la mejor parte del alma de las letras, hay que saber... y esperar... y fundar genes a la letras como plantas. De no, a uno se le nota clarito que anda con el formato estandar y las letras prestadas.

Con el peso de esta historia de migrantes y de gráficas, El Maca anda migrando de lo colectivo a lo individual, del dedo del maquinista uropeo a su propio dedo, porque esas aduanas son finitas como la piel de una cebolla y a veces a Uno le cuesta encontrar la diferencia con lo Otro, hasta que encuentra su propio goyete: un Polaco que lo parió y justo cuando empezaba a criarlo soltó... soltó la “aspereza de tu dedo en mi manito / qe lo envolvía / volvía a acariciarme / con la protección contra toda infancia...”

Por esos mares viene llegando (en uno de los barcos que pescaron en el boliche de Carumbé) a la mejor parte del continente del alma, o era una ...isla... (...el alma...) (¿...?) donde está escondido ese tesoro que se abre solamente cuando nos llenamos las manos con la moneda del sueño aunque al despertar creamos que

“aguó el mal tiempo la idea de ser pirata
he naufragado en un sueño que se repite”

Pero esa sensación de olvido no es más que una gripe consciente, porque a Uno nadie le quita lo sufrido, porque el inconciente (la mejor parte del alma) no olvida. Es por eso que todas esas a venturas quedan Perdidas pero Escritas (para siempre) en estos Poemas Eslavos que finalizan con este Principio:

“He perdido los años escribiendo poemas. Luego –tranquilo- he perdido los poemas”



gracias a gabriela y a martina por soportame este amor a la forma de las letras
/ a ramiro ozer amí y a jorge sayagués, amigos que siempre están al pie de página
/ a daniel urrusmedi por la colaboración siempre desinteresada / a cecilia vignolo
y a miguel römer por sus generosas valijas / a la universidad ort uruguay (escuela de diseño) / a los alumnos por posibilitarme seguir aprendiendo / a todos mis
compañeros docentes, especialmente al wolko / al goico por la música sonando
/ a fermín por la caricatura / a héctor bardanca, portavoz unánime / a agamenón
castrillón, de los primeros en leer este libro / a luis bravo, de los últimos en corre-
girlo / a los antepasados sobreviviéndome... y ya no sé dónde termina un agrade-
cimiento y dónde empieza una dedicatoria, entre una y otra: letras, seguramente.
maca

C O L O F Ó N



En esta página foliada en 135
se deja contancia para la historia tan frágil
como un papel recubierto -o no- de tinta
que se imprimieron exactamente
quimientos ejemplares del presente libro,
el cual lleva como título:

TIPOGRAFÍA ,POEMAS&POLACOS
y que esto ocurrió durante el trascurrid
del mes de septiembre del dos mil dos,
en la imprenta
cita en la calle

de la ciudad de Buenos Aires.
Depósito Legal.....
Ahora... el autor ya dijo todo
lo que tenía que decir,
los rodillos hicieron su parte
y lo demás está de más.

