ABISINIA

hace algtin tiempo que hago alarde de no escribir.

mientras los escritores de toda cracovia lo hacen de sus escritos y provectos, yo lo
hago de mi falta de productividad. digo orgulloso “no escribo mds”.

algo asi como el alcohdlico que se estd recuperando v vocifera en la puerta del
bar: “hace tres dias que no pruebo gota de alcohol”, y manda la vuelta.

chupen, giles.
estoy de licencia poética.

me empeiio en creer que en un desplante 1a dejé llorando, borracha v triste, escri-
biéndome poemitas de desamor. .. sin embargo, ella ni se enter6 de que la dejé.

nadie se dio cuenta de que ya no escribo.

he abandonado la literatura o tal vez -como es de suponer- ella me abandono. me
retir0 la confianza, o los placeres de su encanto, dejé de ser uno de sus fieles.
ahora

SOV un converso.

quizas fue de mutuo acuerdo, incompatibilidad de caracteres.

ni yo estaba dispuesto a andar cortejandola todo el tiempo, alabandole 1a belle-
za de su andar, las tonalidades de sus ojos, su poder conmovedor. . . ni ella logra-
ba calmar mi vanidad, los aplausos fugaces de una noche de invierno.

sigue soplando el viento en las calles bajas de cracovia v los trenes no me han
esperado, se han ido otra vez, con todos sus tripulantes dormidos.



porque. .. claro, hay que decirlo, uno escribe por vanidad, para ser admirado ya
sea como la tiltima modelo del magazine, va sea como el patito feo. cud. cua.

lo nuestro fue una separacion por mutuo acuerdo.
la tinica vez en que estuvimos realmente de acuerdo.

me habia instalado a regaiiadientes en su falda. quise escribir como negandome.
intenté escribir algo que fuera otra cosa, darla vuelta patas para arriba, verla del
lado del revés. ..

de tanto intentarlo me pasé para el otro lado.

quise darla vuelta como a un bolsillo, me quedé vacio.

solo restaria indecentemente escribir sobre como no escribo.

lo nuestro fue por rifias y disputas

a veces me invitaba a sus fiestitas con una palabra dulce, ya sea pimpollo o
sondmbulo. yo le devolvia la gracia mal vestido y desarreglado, comportandome
como un verdadero canalla, cosa que le encantaba sobremanera y a mi me fas-
tidiaba igualmente.
ella me presentaba a uno de sus mas fieles admiradores y yo le hacia morisque-
tas, 0 me hacia el desentendido e intimaba con el camarero.
siempre fui asi.

un desubicado.
en las gradas del estadio estatal en vez de recitar la feroz delantera de polonia del
78, hacia gala de mi memoria con gongora y girondo.
tal vez ella pretendia que le susurrara bellas palabras, sin embargo yo la mano-
seaba, le queria rasgar el vestido y ventilar sus tetas.

ni siquiera eso.

no hablemos asi. no intentemos convencernos de que fuimos
tan terribles. un amor salvaje y desprolijo, qué gratificante habria sido... los
malditos siempre obtienen su lugar. el problema es no llegar.
los que reniegan de la inteligencia de los criticos son los que compran ansiosos
el periddico, se buscan en antologia y el trago amargo de la omision.

no he sido tomado en cuenta.

de un tiempo a esta parte también he renunciado a tal posibilidad, solo obtienen
premios las obras premiables. no disputo un lugar. que cada cual se haga cargo
de sus sombras.

si renuncio a escribir, si no publico en toda una década, me libro de la vergiien-
za de no ser considerado el escritor que escribio el mejor libro de la década.

va no hay problema.

ahora todo lo veo con mas calma.

la lucha por tal o cual lugar es tan tonta que me da risa.
un poco de desprecio.

un poco de despecho.

polonia es mi pais v su literatura no se merece otra cosa.

no me merecen.

también empezo a ser divertido decir “no escribo mas”, y ver como los colegas se
sonreian levemente satisfechos: “este va estd liquidado” / “estd fuera de carrera”
/v tan bien que se perfilaba; vieron... yo les dije, jrecuerdan?: no es tan buen

escritor como decian”.

precisamente €s0: Uno menos.



¢para qué escribir? ;acaso no se ha escrito demasiado? ja qué seguir agregando
cosas que en definitiva no implican un aporte sustancial?
ya hay demasiada polucion en las letras de polonia.

quién puede atender a un escritor polaco, a quién le pueden interesar sus insu-
cesos v copas, europa orgullosamente le da la espalda.

solo puede ser tomado en cuenta un polaco por algo extraliterario: politica, soli-
daridad, lastima, snobismo. nada mas

una larga hilera de pepinos
una larga hilera de remolachas
rabanitos

repollos

pedos y mas pedos

yo queria vaciar todos los sentidos... dar vuelta la vida como un bolsillo, sin
embargo se me cayeron unas moneditas y quise retenerlas.
he quedado asi, en una posicion bajamente peligrosa y la literatura no perdona.

rimbaud deja la literatura luego de haber visitado el infierno. yo apenas le tiré
unos pedregullitos que rebotaron en los vidrios y volvieron picando a mis pies. el
tipo penso que estaria por llover y cerr6 las persianas.

asunto concluido.

como buen polaco siempre me fastidiaron los franceses.

el nuestro es un pais de derrotas, solo recordable para hacer chistes de polacos.
el felpudo donde las razas se limpian los pies.

no me gustan los franceses.

nada puede haber mas poético que el silencio.

la literatura mas que rimbaud me tiene artaud.



