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a los muros que oponen: la palabra

sin esperar el alba
con el mismo afán  

puede espantar a algunos / nombrar 
al mundo a través del lenguaje 

desgarra 

pero es el movimiento

toda calandria

la poesía que circula y está como el aire
lucidez que quiebra el espejo

todo se vuelve como si hubiera pasado

………………..
NOTA: Textículo utilizando fragmentos del prólogo que escribiera Marcelo Pareja para la edición de 1980. 



TRECE PREJUICIOS 
PARA LEER POESÍA
(+ un sano consejo)

��  Huir a la reaccionaria sacralización del pasado: a lo que no es nostálgico ni neurálgico,

sino un dolor de muelas para el lector. ��  Desoír llover sobre mojado, por aUtores 

que se repiten, Una y Una vez… abUsando temas y recUrsos. ��  Descalificar a las univercitas

de café y al intelectualismo que trata de imprimisionar al lector con citas (no/declaradas) 

y erudiciones que no abren sentido ni sentimiento. ��  Mellar al autor que sólo afila la sierra

(sin cortar el tronco). Ejemplo: los que cierran / abren versos mediante disección de frases 

y palabras haciendo del  poema el sólo tema del poema. ��  Castigar a los que tienen las manos

limpias por escribir bien. ��  Desafectar el amiguismo: soltar la mano de los que sólo hablan

de y sobre sus amigos famosos y no articulan  con voz propia. ��  Buscar y encontrar

en el autor sus propias imágenes poéticas, pocas y auténticas aún en la intertextualidad. ��

Aplaudir la sorpresa, de forma y contenido, que nos pone la piel de gallo (y de gallina, 

si fuera el caso). ��  Agitarse cuando sentimos al poeta llorar, reír, correr, cantar, luchar dentro

del poema, como si estuviera respirando a nuestro lado. ��  Dejémonos asombrar con luces 

y con sombras. Esa es la ley primera, si funciona la linterna de Platón. ��  Festejemos a los que

hablan alto y pueden universalir sin perder las historias de la aldea. ��  Escuchemos 

la voz del poeta más allá de la política(ría), la moral(eja) y del (super)mercado(ismo). 

Sólo después,  habrá poema. ��  Premiar a los que, además de otras cosas, escriben mal,

trasVasando la estantería sintáctica, la ortografía y las fuentes predefinidas de Word. ��  

Confía en ti. Lee. Para ju(z)gar un texto olvida todo lo que he dicho. ��



Será el alma la botella desculada
junto al barro del arroyo
–habitación de inmensos caracoles
cuernos fríos
más fríos que esas cosas que se van–
mientras quedemos en la hora del recodo
arremangado puñadito pasto seco del alambre

hacen falta nuevos idiomas
pentagramas de pan
para estar a la altura total de estómago
como una nariz sangrante

–como un PALO–
Hay que llenar el pan de anécdotas
rescatar en la memoria del bolsillo
esas migas miserables  que menso mal 

no hay muerto
Armar el color de las canciones desteñidas
Rompecabezas de remiendos

para empezar
reencontrar una franja 

no más
de la bandera rota

asomarse por cada ombligo
para largar a campo traviesa
un corazón multitudinario de harina
que atraviese todas las gargantas

Hay que izar entre el montón de escombros
el brazo común 
como un huesudo tallo

SOY UN SAPO NEGRO
Hay que andar
llegar hasta la orilla
con la lágrima común contemporánea
echarse al agua

un batracio rebelde
que bicha desde tu panza
y no se contenta
y no se avergüenza

Quitarse el pantalón de engrudo
los zapatos
que nos tienen atados figuritas de algún estante
de viejos

derrumbados
álbumes

Estamos come… /
Hay que hacer algo como quitarse el frío

comé
sacar la lengua de este caos como una guía de zapallo

comiendo
inaugurar la flor en pleno basural

cometiendo poesía

Doble texto oral para dos voces que llemos desde 1979.
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Pastiche utilizando fragmentos de poemas de Íbero Gutierrez. Fue creado especialmente para para ser dicho a dos voces en el
espectáculo CANTO POR LOS DERECHOS DEL HOMBRE, Semana de los Derechos Humanos, octubre de 1984. Facultad de
Humanidades.



desfloraciones

cuando juan
joven jil jodido 

yo el tal juan
uñas enquistadas de tero perdió suelo en la estabilidad de los ricos & bien medidos
sin ni cáscara de maní para refugiarse del naufragio
desarreglado tic sin acento (ni) consonante en sexta
fue el vértigo del desprecio instantáneas de mi pobre pecho surtidor de asperezas
fue el vértigo

único mapa donde me encontraba todas las calles

yo mismo ciudad juan 
yo mismo

emperrado 
recorro tus tripas de edificio ajeno de cualquier ciudad 
violándote como aquella tarde a puro campo ovejándome
:tubería oxidada :engrasado esófago :ascensor ascendiendo
la garganta de cada ciudad en mi ciudad que es ninguna
así  

llegué a la azotea como un calzoncillo tendido al sol
como una escupidera agujereada
como un suicida

para verte mejor
ciudad

desde el último piso se divisan  los aviadores entre sí
saludos a gardel & tacuarembó & los que van en tren doble vía blanca
& quien no tenga a naides alrededor

tambaleante tan tanteando tic tac tacteo tartamudeo 

la calma de la bahía y la isla de la ratas de un sorbo
te salvaste

es decir
perdiste que era la única manera o forma de salvarse
estar bien metido hasta donde lo más mismo del asunto
adolescido apenas extranjero de sí en la borrachera &
medianoche de un bar 
–no un bar de medianoche–

¿acaso dejarán que la noche termine masturbándome cruelmente en el baño 
de un bar frenéticas las manos arañando las inscripciones & la última gota 
sin paracaídas acaso dejarán?



acaso
acoso

ocaso
acuso

acaso dejarán?
me sorprendí con desgarrados muslos
inmunda eyaculación contra nada o bar
sin naides de tras el espejo fijo filo de luz de la puerta
va i ven & solamente la noche me sorprendió
con desgarrados muslos de limonero
emporrándome

entre los malvones el cerro
& la polaca de al lado gritando vecino vecino por favor vigile al perro
quese atrevido se quiere masticar mis pollos & eso no puede ser mis pollos
son míos y no del perro ques suyo ¿me entendió? ¿me entendió, vecino?
& los amigos & la caña terraja & el espasmo en la boca del estómago de la boca
a punto de expulsarme por la arcada & un polvo sin cortinas en el comedor
los dedos arrancando algún pelito gelatinándose todo olvido como otra botella
el gañote ese ardiente agujero que me arranca la vida en apenas tres copulaciones
cómo puede ser maría mía que uno coja tan mal 
maría

no hay más maría
es el mareo
todo se acaba mal hecho pura leche para acallar tanta angustia
& el pasado nos coje perfectamente por atrás & sin aviso como encontrar 
un poema la muerte lo que vendrá

jorge tosiendo su próxima congestión sin saint boit sin salvacción 
hermanito hermano: saludos a la cora aquella mina que ya ni puedo ver
al macho que guardaba bizcochos en el cajón del ropero 
donde naides pudiera echar mano al hambre pensionada de tanto tiempo
& el chito inentendible de sí

a tania tetas caídas 
& el cabeza que es mismamente este poema & todos los demás
poemas desde antes de serlo & el pajita & sra. & el capicho cantando
partiéndose el pico en un tono demasiado alto para los dientes de roberto también 
cantanto el bobón como le decía jorge a gustavo & el tío de los cantaliso
–nunca oiré a naides cantar tan bien como roberto en pedo
antes de que la juventud nos dijera adiós & no la escuchamos–
& susi & su sonrisa maestra
todas maestras: adriana & su osito / ester & los piojos de la escuela 
(parece joda adriana espantoso y ester bello)
& los gurises de enfrente también con piojos el santos & su hermanito mocos
& más mocos
& el tato tirititando pucha que son juertes las noches de invierno
terraja la muerte siempre rondando lamiéndonos los tobillos cascados

pero hay mujer
una vez
inesperadamente como un cambio de vía para mi locomotora
joven que atravesaba desbordante todos los vasos de todas las botellas desculadas
pero hay mujer aún en la torpeza del borracho que vuelca con el codo
lo que quedaba hay mujer aunque hoy que no comí nada & la cena de ayer  
casi nada hay mujer caderas & encanto
hasta que los migueletes nos inunden mismamente mujer
camino a la enfermedad salú
mujer
enseñándome el callejón sin asco de la salida & el único zaguán
de su entrepierna: “esta es la fuente –dijo– de tu arte

bebe”



& chupé la concha misma vulva pelo como solo se puede sorber el mundo
de un sola noche (no sabés… no sabés todo lo que te puede crecer la barba 
en una madrugada) aquí mismo
donde se nació y muero
frígidos compañeritos treintañeros sigan versificando ustedes
nunca se mudarán del cerro a la teja en una camioneta indio sin matricula 
ni frenos pero suficiente caña como para ahogar al pantanoso
la formidable indio del gustavo arena maguila cuyos brazos rozaban
la marea de sus rodillas & la barba un cardumen
nunca comprenderán el reaje miserable del arte que hay que rasparse las pelotas
contra la razón que no hay salida sin mancharse los bigotes que el flujo existe
que no se puede aflojar  nunca se les caerá en el pasillo medio muerto
un cacho de uno mismo un amigo por cargar un cajón lleno de libros
cómo pesa tanta literatura en las tripas el cajón la poesía que llevamos a cuestas & 
el amigo al suelo desplomándose del pedo o los libros arriba 
ustedes entonces nunca lo meterán a prepo en el baño a la mierda
pantalón calzoncillo camisa & el golpe del chorro de agua fría
reviviéndole los ojos y la baba que se le escapa por la comisura de la risa
& una piña en pleno mentón me deja medio bobo & me quita el pedo a mí
también aunque ya estaba medio lúcido carajo
delirante el amigo 

en sexta 
rimando perfecto
“yo no soy negro griego” & me tira otra piña que esta vez esquivo
no loco pará el culo no & otra piña “cómo te podés creer que te vamo a coger
pedazo de un salame te tamo bañando para que te desempedes” dice el maguila 
cuando estalla el charco de la lluvia & el patinazo que desprende la cortina 
que lo sostiene apenitas agua cayendo
apenita

tato dormido recitaba el mediomundo y el pichi nuestro perro
se comió finalmente los pollos de la polaca vecina que nunca más nos habló
aunque fuera a llover sobre la ropa tendida
al pichi lo atropelló un ómnibus sobre las cadenas o tal vez en la curva de Grecia
al otro día de mudarnos & naides me saca de la cabeza que se suicidó
como si acaso alguien se lo pudiera llevar (yo a la teja primero el burro
/ héctor a nuevo parís / tato tres cuadras abajo en el taller / & jorge 
ni sabía dónde iría a jeder) el pichi se mató contra la calle misma

otro perro tuvimos en la teja lo trajo armando chiquito como todos
los perros cuando se traen por ejemplo al pichi lo había traído agamenón 
para la chiquilina maría eugenia así los perros aullan siempre como allen ginsberg
así el 1º de mayo se llamaba o le puso armando & duró poco más que un día
“los otros días ¿de quién son?” ya que no lo vacunamos & se fue arrastrando 
por el muro del fondo ni naides se anima a colgar la ropa con el 1º aullando
raspándose la piel el cuero contra muro de un lado & el otro o la mordedura final
un salto desesperado buscando la garganta del veterinario túnica casi blanca
& la jeringa en la mano hay que sacrificarlo para que no sufra más te vas a morir
te vas a morir
nada hay más preciado que morirse de jovenedad

ahora escucho a lou reed
se de otras muertes pinchadas por todos los espantos
& escribo con cuatro grapas c/limón compradas en una botellita de coca cola 
en el  bar chulo de cuñapirú & requena 



a medianoche
mismo 
es decir lo que quiero decir es que quiero agarrarte de las pelotas & tirar
apretar hacia abajo & ver tu cara
si es parecida a la que tuve cuando tenía cara & la poesía agarróme
de las pelotas & no había más caricia que el sufrimiento
se trataba nomás de una declaración de principios un arte poética
aunque todavía no pasé del primer verso espero un hijo
participo de la alegría de ruben sosa cuando corre & driblea & saluda & 
su brazo es una hélice veloz como un aviador embanderado 
nos tomaremos toda la copa
américa
aunque sea un mal verso
tenemos mucha sed

patas de tero se quiebran & el bañado en gárgaras de barro
el corral del cerco & la bosta del caballo carrito destartalado como vientre mismo
en martínez reina en la cachimba del piojo atrás del puente del cerro se quedó
muertímamente sin sures -yo lo vi- difícil inaugurar flor en pleno basural
un cascote enorme & la nuca de la vieja desdentada sangrando por defender
a sus polluelos malandras seguramente como si frente a frente una pedrada
aviadora transcurriera rumbo a la nuca -yo lo vi- cada pedacito de aire que
atravesó volando & sentí la muerte impactar como una bolsa de nylon 
cuando se revienta uno aplaude la muerte aplaude la bolsa con un feto adentro
& el guacho lanzador del cascote le regala como si poco fuera dos patadas
una en un tobillo que vuela el tobillo & otra en la espalda de la vieja seca flácida 
desplomadísima & la tierra & los gritos & las corridas -yo lo vi
estaba ahí  con todos cascotes ensangrentados de viejas

sobremurimos
vez tras vez
mientras julio calcagno se acomodaba las pelotas y nos volvía a recitar
vez tras vez
salú sobremurientes

todo estaba cerrado menos el cerro

……………………
NOTA: Textículo escrito en 1989, motivado por el proyecto de realizar un espectáculo festejando (si así se le
puede decir) los diez años de la edición de nuestro primer libro. La idea era incorporar textos que recitábamos a
dos voces, escribir textos a medias, reescribir o versionar textos del otro, etcétera. Todo iba a ser firmado por los
dos. Finalmente el proyecto quedó inconcluso. En 1992 pasé en limpio el manuscrito, sintiendo que casi era una
despedida de nuestro amigo Jorge Domínguez, cuando un cáncer nos lo arrancó.



¿para qué iba a salir de la troya

tenía mis amigos

héctor & agamenón

& una elena que lamía mis costuras? )



RENACIMIENTOS
(XXX interrupciones para UN aparcero)

I

El mundo era tan reciente 
que muchas cosas carecían de nombre
y para mencionarlas
había que señalarlas con el dedo
dijo Gabriel a los Buendía y a los gitanos.

II

Ahora andamos con el tanque lleno de palabras, abra, habrá (¿?) cadabra.
Códigos, muchos códigos, codichos, cohechos, cosificaciones.
El mundo está tan viejo que inventamos memorias auxiliares, marías auxiliadoras
donde depositar los nombres de las cosas
para despóticamente poder olvidar.

No alcanzan los dedos de las manos y los pies
para el ejercicio de la mostración
la dedostración es un antiguo juego de mesa a la luz de una vela.
La memory está en la net
y nosotros navegando con ella.

Ya no hay gitanos en la Plaza Endependencia.

Sin embargo, los nietos de Olguin levantan la lona de su circo en la campaña oriental como hace cien años 
(añoranzas)
el Viejo Olguin representaba el mimodrama Juan Moreira entrando de a caballo entre las filas de asientos 
haciendo actores a todos los paisanos del Carumbé del 900.

Hoy encontré a Pablo Olguín en la línea del Chuy
me dijo que querían mimodramatizar cien años de soledad del circo 
me pidió que les diera una mano con la letra
por eso  este texto no termina con Macondo
apenas empieza…

III

El hornero camina entre las alas de los niños con la pala de su pico hasta el barro.
El tero tera con su pata coja.
Ahora llega una calandria apoyándose en la cola como si fuera un bastón.
La mañana está espléndida, una bruma empaña las copas de los árboles.
Hay también plásticos desechados. 
Carroñas de sapos aplastados por los neumáticos de los automóviles.
Automóviles.
Una nube de mosquitos  acribilla con sus kamikazes zumbando la mañana.
Un señor con una voz tenaz tenoriza el silencio entonando “estas son las mañanitas que cantaba el rey David…”
Alguien por ahí está cumpliendo años 
y cree en este día –como una diva- que la vida está empezando…



IV

Creía que ya lo había escrito todo…
siempre pasa después de editar un libro 
o de escribir un poema.
Ya no quedan más polvos mágicos, 
plovos
povlos  
que  golpeen la campana de Pavlov
haciendo renacer versos como  pasto entre  las huellas de los automóviles.
Sin embargo estoy  escribiendo 
sobre las tumbas de mis palabras muertas y 
raro
no es un epitafio 
se trata de un nacimiento.
En breve tendremos bautismos.

V

Cumplimos con el Maca XXX aÑos de éditos,
como empezamos juntos
seguimos juntos
queremos festejar jun tos

VI

Venía  por el mundo arrancando palabras a las hojas
de los árboles 
balbuceando sílabas asonantes. A veces endecasílabos con acento en sexta.

VII

Venía de Tacuarembó tragándome los vientos con el Darno
(un JuanJodido por las calles de Falco.

VIII

Ahí me lo encontré al Maca en los Cantos para que estés
en  Juveniles de la ACJ.
Era una libélula amarilla desparramando humor amor 
en los rincones de los círculos autoritarios.
Y me amigué con él porque escribía mal 
como el loco que escapaba del Villardebó y seguía escrimiendo MAL
con mierda en las paredes del vecindario.
Ahí publicamos un libro espalda / espalda
para cubrirnos de la orfandad en que vivíamos.
Cabe el lloro / cabelloro

IX

Eso fue en el ochenta.



X

Después empujamos juntos  muchas publicaciones
en la imprenta de Antonio y en la de José Pedro
performanceamos en tabacarías, salones comunales, sindicatos, centros de estudio, teatros
jundamos con otros aparceros un grupo de varios unos con editorial
morimos
renacimos
y repetimos 
el mitológico acto de muerte de la Violeta Parra que después de cantar su última 

marcha de pies cansados,  
se cortó profundamente a ningún lado. 

XI

Suerte que estamos vivos y que mantenemos juventud. 
Suerte, gracias a la vida,     tenemos los recuerdos de las canciones de la juventud: 

solamente muero los domingos, y los lunes ya me siento bien,  
o aquella otra de Belchior  ano passado morrí, mais este ano nao morro.. 
Suerte que somos amigos y nos ofrecemos pedacitos de tiempo y unos minutos de espacio, como breves discur-

sos para una noche en el Café Delmira, ese lugar con poesía donde Lupe y El Maca servían sus manteles plásticamente
poéticos haciendo honor todos los días y las noches a la consigna: la poesía mejora al mundo. El mundo de mejo-
ra continua anda tan rápido, que pasa como una autopista aplastando pueblos y culturas locales y lo local está loco (de
soledad). 

Menos mal que existen
los amigos para hacernos un Bagdad Café donde  estar fuera del mundo. La poesía mejora al mundo. Decíamos

los Unos hace como treinta años como anclaje de la foto del anarco con sombrero y traje negro  soñador del año treinta
(que no sé si en una noche muy zurda calló con las balas puestas como cantaba la Baltar el texto de Ferrer). Ya me perdí...
decíamos los Unos: 

la poesía es tan necesaria como la leche 
bébala Ud. Y désela a sus hijos. 
No consuma ciertos productos empolvados: préndase a la teta que le pertenece. 
BUEN PROVECHO! 

XII

No decíamos nada nuevo. Pericles lo dijo antes que Agamenón: 
amamos las artes sin ostentaciones superfluas 
y las cosas del pensamiento 
sin ser por ello blandos.

XIII

PaZa 
que a veces nos volvemos demasiados rígidos. 
Entramos como caballos en el flujo informativo-publicitario y olvidamos cómo lloran los caballos. Como dice

el tipo ese (Hoellebecq) que me presentó Zapata que cumple años cada día del libro y seguramente por eso es escritor: la
información, producto residual de la no permanencia, se opone al significado como el plasma al cristal: toda la energía de
la sociedad está monopolizada por la descripción informativa y en ese recalentamiento en que entramos como colectivo
somos incapaces de generar significados: sin embargo, cada individuo es capaz de producir por sí mismo una salida del
flujo informativo-publicitario y asumir una posición estética: 

basta con hacer la pausa:
apagar la radio:
desenchufar el televisor:
salir del ordenador :
no comprar nada:
y al quedarnos inmóviles 
de la movilidad del mundo:
al desenchufar el mundo:



empezamos 
a nacer: :
a descubrir significados: :
y llegamos a la profundidad de un silencio poético. 
Inclusivamente: como ENcajas chinas: por afuera de la poesía ENcajan las artes por afuera de las artes la cultura:
la cultura mejora al mundo. 
Porque sin cultura no hay negocio: O seáse: aún aquellos que viven p’al negocio nos necesitan como a la leche,

digo, como a la poesía. 
VIVA EL COCINERO DEL CAFÉ DELMIRA! VIVAN LAS MESAS DEL MACA! VIVA LA POESÍA! VIBA!

VIBAN! CON LA CUCHARA Y EL DEDO ESCRIBIENDO EN EL AIRE, DE NO, QUE SE LO COMAN TODO Y
ACABEMOS!

XIV

Si algo aprendí junto al Maca fue a ser un Hacedor
Aser/ hacer
a pisar lo desconocido con medio miedo
y el otro medio sin espanto
asombrado 
por la luz entre las so(m)bras.

XV

Aprendimos a fundar
Batovíes

Carumbés
Perros
Libros

Bibliotecas
Recitajes

XVI

Aprendimos a desembarcar

XVII

Uno puede desembarcar  y  provocar diversos significados. 

XVIII

De manera in-significante, lo que sería no llegar 
porque no hay significado suelto en el aire, sin significante.  

XIX

Uno puede llegar como Cristóforo Colombo: desembarcar   la asombrosa inocencia de llegar a las Indias e inventar un
nuevo mundo, aunque ese mundo existiera antes de antes de sus carabelas y de muchos eurocéntricos. 

XX

Con la prepotencia de Hernán, el descortés que desembarcó en el cuerpo de los indígenas tomándolos como Pizarrón
para escribir con la tiza roja de su espada los versículos de la biblia y el termostato del calefón. 



XXI

Como la Santa Sede Desem-barcar: racrab-mesed dese atnas al omoc  (in vino veritas). 

XXII

Como los piratas con cadavéricos despojos.  Como los ingleses.  

XXIII

Como Juan Antonio y sus 33 que eran 34. 

XXIV

Como el día D.  Como los Estados Unidos de América, donde quieren.

XXV

Como El General a la batalla de las piedras; a la autoridad que emana de nosotros; al éxodo, al ayuí; a las trece instruc-
ciones de la gran yeta; ay ay al Paraguay!

XXVI

Nosotros aprendimos a barcar  con  humildad –que procede de humus-  a compartir e intercambiar el aire, las palabras, las
metáforas y las metonimias, las células, el silencio, las notas musicales, el zorzal y la calandria, la termodinámica, la
leche materna, el salto, las escrituras de los cuerpos, el paso corto y largo, la luz, las cámaras oscuras,  el hamlet,   la
saliva en el mate,  la mirada, el espejo de agua, el espejo de Alicia, la muerte de Narciso, el hundimiento de Li Po en la
imagen de la luna.

XXVII

Aprendimos con nuestros antepasados polacos, tanos y asturianos a desembarcar con un sombrero y una valija marrón
huyendo de otros desembarcos, de las guerras, perdiendo letras de los apellidos y ganando pampas, caballos, carne libre
y aire gordo, un puestito de portero, bolichero, carnicero, una reunión de cambadu, el asiento de los bobos en los
ómnibus, una familia, un lugar al fin después del bombardeo.

XXVIII

Nosotros que tenemos todas estas historias en la espa(l)da, elegimos  llegar (juntos y separados) hasta aquí a qué…  

XXIX

A pesar de todo lo morido
Vale la pena festejar estos treinta años con otro nacimiento

XXX

SALÚ!



llevo prendidos de mis talones todos los perros callejeros                       
sus mandíbulas / mi garganta

todos dientes                                      tanta soledad

entonces 
es inevitable la mano que manotea la cajilla otro cigarrillo
que

que me falte el aire
en el poema

la luna

antes de que el sol descorche sus rayos
en / vistiendo a la noche 

saldré
saldré a toparme con la vida o muerte saldré

me la llevo a la boca sin ropa

me la como desnudita y coleante

no es más que un ave bombardeada de inviernos

sus plumas cosquillean mi paladar

sus huesitos agujerean mi estómago

son desabridos sus jugos me dan asco

pero tengo hambre

al final

caigo
como un pajarito

sin siquiera haberla encontrado 
en una zanja

caigo
bocajo

para no dejar escapar
una lágrima

y tanta bilis

[ ]



]
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