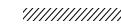


*“Esto no es un libro de poemas /  
apenas malversaciones / son /  
un problema sin formulación”*

Witold Borcich

1  
PROBLEMÁTICO



Tengo problemas con el alcohol  
Tengo problemas con las mujeres  
Tengo problemas con el dinero  
Tengo problemas con las palabras

Soy un ser afortunado  
No puedo tener más problemas

2

## VELERO



El tiempo se desliza por el agua como un velero  
apenas que si la despeina o deslacia  
suavemente  
como si no avanzara  
no percibe la otra orilla pero seguro arribará a ella  
a la hora indicada

aunque este lloviendo en el horizonte

3

## EL HORIZONTE EN LLAMAS



el horizonte en llamas podría  
ser un verso de un poema que  
no escribiré

un bombín dado vuelta y desde su cavidad  
las llamas subiendo al cielo  
sería una imagen de otro poema o el mismo  
homenaje a Magritte, aunque  
un fotomontaje fuera lo más oportuno

(podría seguir buscando el poema  
cuando en realidad tengo tan solo este verso desorientado)

opción dos:

si la caldera no chillara desde la cocina  
podría seguir como el verso, buscando el poema  
tan persistente como la caldera

tu cuerpo horizontal despierta todos los fuegos  
me quema la cabeza el poema que no escribiré y ya  
no hay sombrero con que cubrirse

4  
LUCIÉRNGA



I

como toda revelación la revelación  
se produjo inesperadamente / en un bus  
con destino dudoso / como todo destino

:tras la ventanilla del rodado pude ver  
una señora esforzándose hincada con un trapo  
sacando o dándole brillo al bronce del pestillo de la puerta  
de un edificio  
y me pregunté qué sentido tiene

eso

la puerta, el edificio, la señora, el bus, este viaje / el sinsen-  
tido  
de toda vida a bordo de su propio destino  
brillos  
que a pleno día no encandilarían

la luz

que cambia y el bus que se va  
decididamente  
a ninguna parte

II

resulta intrascendente como todo decir  
que era un 152 rumbo a Puente Saavedra  
imperceptible límite o ejido que separaría  
el movimiento de la quietud / lo serio de  
la realidad de la poesía  
un bus detenido por la luz verde  
tránsito complejo la escritura  
la pérdida de sentido una revelación

5

## TANGO



¿de qué te sirve che tanta perorata improviisada  
que luego será repasada estudiada & archivada  
ser la emperadora de la teorías & con la parla iidear  
mil maneras de andar como andar como anda el viento suelto por los ahí  
iir así o así repartiendo tanto sutién de madrugada  
a la bartola tu ola de calor sii al final seguís usando paraguas  
para prohibir las lindas gotas de lluvia bonita  
sobre tu succulenta cara de hembra fatal (con pecas)  
o fatalmente hembra pecosa, para no hablar de tus tetas tetas  
o los puntos sobre las iies que no habíia  
rubiia rubiia rubiia

ya no te veré moriéndonos las caderas ya no  
podré pensar en saltarte encima nii siquiera presto  
griitarte  
LOCA... VOS, TU VIIEJA & TUS PAÍS

6

## NADA



nada  
:la mujer que venía embelleciendo la vereda de enfrente  
enfrentarse a la sin tristeza de un pájaro trinador o su vuelo  
el cielo que podría relucir su mejor celeste, seguramente  
no le importó  
que estuvieran por irradiar el adagio de Albinoni  
escuchar otra vez cualquier melodía irremediable nadando en el silencio  
nada, le importaría, ni la nada  
:dejar un par de zapatos casi sin usar,  
un durazno, un simple durazno, la mañana  
siguiente, el viento de la tardecita, un verso que trae otro  
encabalgarse distinto, valerse la pena, ni un poquito  
:las medias que estaban sin lavar, lo que queda  
de la primavera como ver llover  
como ver llover  
la puntualidad  
de las noticias de cualquier informativo,  
informarse ¿de qué?  
seguramente no le importó o tal vez todo le importó  
cada cosa, tanto de todos los todas y los tantas  
:en qué posición encontrarían sus extremidades  
de qué sustancia está conformado el desamparo  
o la propia obscuridad de todo desamparo  
ya no le importó  
:al suicida

7

## SEQUÍA



ahora  
podría estar lloviendo y tener un paraguas  
tú te refugiarías a mi lado sin casi darte cuenta  
y yo te daría un abrazo y sentiría  
todo el calor de tu pecho en mi pecho  
olvidándonos de la lluvia y el paraguas  
sin embargo el sol cae a pleno  
como el peor de los chaparrones sobre mis pies  
solos

8

## LLUVIA



en el troilado más tango de mi corazón,  
llueve / enteramente, llueve / con todas las  
letras mojadas llueve / como si no fuera a  
parar, el tiempo / el deterioro de la lluvia  
sobre el paso del tiempo / llueve

9

## NOCHE



se me presenta que  
te tengo agarrada en un instante justo  
no sé si es en el pasado / no sé  
si fue en el futuro

como si otra noche hubiera  
si se encontraran los labios y co  
respondieran en beso

las copas de todos los bares se tocaran  
en un abrazo todo lo que pudo  
y no es  
fondo blanco se bebiera  
el deseo

se me presenta todavía lo que no pasó  
sigue pasando

10

## PRETENCIOSO



este poema pretende seducir a una bella dama /  
como otros poetas  
lo intentaron / con poco argumento y en apenas  
tres líneas /  
aunque de nada me ayuda la poesía / si no sé  
cómo terminar lo que quise empezar

11

ABRAZO



Dónde se habrán ido los abrazos no dados /  
los amores perdidos / todo lo que pudo haber  
sido / cómo puede ser que tanto me duela lo  
que nunca tuve

12

TENENCIA



de lo que tengo nada me pertenece  
el resto es todo mío

13

FINAL



ahora  
me hundo en tu cuerpo  
y pierdo la memoria  
como en un final feliz

todo final feliz, no es feliz  
se felicita por terminar

14

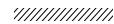
PRINCIPIO



¿podré terminar este poema? ¿encontrarle  
una solución que no sea simplemente una solución?  
o ¿dejarse encontrar  
por el final? ¿que el orden se ordene como si fuera natural?  
¿será ahora mismo mismo o dentro de cuarenta  
años o páginas, 40, cuando sea, da lo mismo  
naides lo puede saber ni mucho menos afirmar  
(habrá penas y olvidos, seguramente) :me guardarán  
en una cajita de mi medida, tal vez  
mientras tanto  
como si fuera lo más importante del mundo  
me dispongo con otro final  
inconcluso

15

DOCUMENTO



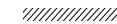
Dejo constancia que los deudos  
que me sobrevivan decidan  
qué hacer con mis restos  
(ellos sabrán si iré derecho  
a la tierra o al fuego, las cenizas  
al anchísimo río o al soberano viento)

No dejo testamento más que éste  
/ ni hago más trámite.  
Todo está perfectamente autorizado.  
Los burócratas siempre dirán  
que esto no tiene ningún valor  
(los burócratas nada saben de poesía).

pero...  
¿acaso puede haber documento  
más confiable que un simple poema?

16

LUGAR



Soy un extranjero en el mar.  
Soy un extraño en el fuego.  
Soy un intruso en el viento.  
Soy otro en la tierra.

Yo no tengo lugar donde morir.

## UN SEGUNDO DE LA MAÑANA



inesperadamente se puso tensa la mañana  
 no sé si cada pájaro ha paralizado su canto o si  
 han desaparecido todos los pájaros en un segundo /  
 los tallos los árboles y hasta el pasto asombrados  
 han quedado en silencio / pareciera  
 que están pensando o posando o que son la propia foto  
 del momento / expectante la mirada como si fuera la presa  
 frente a todo presentimiento o el victimario  
 rapaz

(es solo un segundo)

(sé que es sólo un segundo)

la lluvia agazapada  
 está más cerca de la tierra que del cielo  
 a punto de dar el salto y cambiar todos los colores  
 en una sola gota

una cotorra rebelde rompe el hechizo  
 con su estruendo

la mañana se recompone  
 pasto, árbol y cada tallo retoman su lugar  
 sin remordimiento alguno  
 todo se vuelve  
 inofensivo como la mañana

(pero por un segundo ella se detuvo para que yo la viera)

18

VEZ



como la vez que no sabía cómo terminar este poema  
como la vez que la resaca me despertó desnudo en la cama  
de la mujer más bella de la ciudad sin recordar  
ni medio

como la vez que no me animé como la vez que me apresuré  
como la vez que mi madre le puso las medias de lana (solo  
porque estaba por refrescar)a su único hijo, muerto,  
antes de que se lo llevaran envuelto en una sábana

como la vez que gané el premio por error  
como la vez que no sabía qué excusa poner para volver a  
llenar el vaso  
como la vez que creía que todo era impeorable  
como la vez que no sabía cómo empezar el poema

19

ESTA MAÑANA



se llevó de un saque la pesadilla  
y me dejó la maravilla de tu cuerpo cara a cara

se llevó del sueño la maravilla  
y me dejó a solas con la pesadilla

se llevó mi pesadilla  
y me dejó solo  
cara a cara

20

## OSCURIDAD



Esta obscuridad no es de esta noche  
“la obscuridad es solo obscuridad” / me digo,  
como la noche / lo repito  
para darme aliento / pero sé  
que no sé de qué sustancia  
está hecha esta obscuridad / :es  
una obscuridad llena de obscuridad.

Incomprendiblemente lo sé  
esta obscuridad no es solo obscuridad  
es una obscuridad innombrable  
repleta de obscuridad

:solo yuyos resecos creen a su costado  
, apenas poemas.

Un poema obscuro no es la obscuridad  
debería saberlo.

21

## MAÑANA



coral la mañana trajo pájaros insospechados  
éste es su territorio, su dominio  
(no este patio        ...        todas las ramas)  
: la mañana  
todas las mañanas después de llover

22

LA SOLUCIÓN ESTÁ  
EN LA ÚLTIMA PÁGINA



La fórmula –en caso de existir–  
sigue siendo secreta, como debe ser  
tampoco yo la sé  
y si la supiera me olvidaría  
mientras tanto alardeo  
o ¿de qué otra cosa se trata escribir?  
hacer pasar por oscuro secreto lo que uno  
no tiene ni idea.

23

07:15  
JUEVES 9 MAYO DE 2013



la noche se despedaza en pájaros  
ya no queda ni un poquito de obscuridad  
ni pájaro dormido  
coral se aclara coral  
la mañana

24

DEDICATORIA



A eso me decido  
a mezclar agua y aceite  
y ni siquiera  
en partes iguales

(la solución no está en la última página)

25

AUSENCIA DE LUNA



Cada día, cada noche, tiene su luna y nos baña vez tras vez  
con otro brillo, siempre es distinto lo mismo, solo que a  
veces no hay luna, y a veces no hay noche ni día.



el viejo pelotudo no deja de repetir las historias que lo tienen como protagonista / su ego ha aumentado con los años así como sus proezas / la inocente mentira primaria se le volvió cierta y así pudo crecer un poco más el tamaño de la corvina que nunca pescó

es bochornoso verlo tratando de pescar un oyente fresco en el auditorio / solo para estrofarle tamaña corvina / pero todos se le escabullen entre los dedos mojados

ese viejo decrepito soy yo el poeta que una vez admiré

una de las más desagradables experiencias: oler a pescado podrido

todos menos él sabemos que en las aguas de la literatura no hay peces de esa calaña / solo mojaduras las corvinas siguen sacando poemas / crecen desmedidamente fuera de control / o métrica / o cadencia / o encanto / sacan corvinas los poemas / se secan al sol

llegará un día en que tuitos tendremos los pantalones algo meados o acaso esas gotas sean salpicaduras de las corvinas revoleando la cola sin aire

se ahoga en el aire / respira en el mar

así el poema

lenguaje fuera de lugar / a punto de morir

cuando el futuro me encuentre (por esa razón) yo no lo podré atender  
todos... o al menos yo / tendré el espinazo totalmente limpio  
los gatos satisfechos  
qué más se puede pedir



## HÉROE MÁRTIR O ESCLAVO

:la piedra en el zapato

## HÉROE MÁRTIR O ESCLAVO

:cortados por la misma tijera

## HÉROE MÁRTIR O ESCLAVO

:para escribirte mejor



No tengo condiciones para hippie  
ni siquiera fumo marihuana.

Militante clandestino imposible  
: de 3 kilómetros distinguen mi nariz.

Yonky ni que hablar: las drogas pesadas  
no son de mi paladar.

Yuppy menos aún: no tengo un mango.  
Demasiado sincero para político.

No me sacrificaría como proletario.

No me divertiría como un inconsciente.  
Descartado de plano deportista, galán o mafioso  
razones sobran.

Para pasota me sobran ideales.  
Para idealista me falta valentía.

Demasiado pequeño para burgués,  
Demasiado burgués para pequeño.

Pero con un poquito de cada  
escribo los poemas  
que puedo.

29

IDENTITAD



yo no era nadie, ahora soy tampoco

30

ÍNTIMO



ya no hay intimidad  
tengo una foto de Henry Michaux lavándose los dientes  
¿a quién le puede interesar como ronca la Chevesky  
o el talle del calzado de Carneiro?  
impúdicamente Ducasse se pasea por youtube  
todos nos masturbamos con la puerta abierta  
no hay cómo ocultarse  
tenemos clavada en el alma la cámara que transmite vía satélite  
el espectáculo que nadie mira  
para ocupar nuestra nada de reluciente vacío  
somos especialistas en informarnos sobre cosas innecesarias  
todo está a la vista pero a nadie le importa  
ya no nos queda ni el secreto  
ni nos quedan ojos  
nada  
todo se pone de acuerdo en oponerse

31

BORCICH, WILTOLD



No tuviste la suerte de morir joven, el privilegio de dejar  
que la gente imaginara los bellos poemas que no tuviste  
tiempo de escribir.

Tuviste tiempo de escribirlos. Y los escribiste, porfiadamente,  
como si se perdiera el tiempo, vez tras vez, el mismo poema,  
cada vez más largo y garrapateado, estropeando aquel  
pequeño poema sobre un modesta mojarrita.

32

DESCONFIANZA



Desconfía de la poesía  
tanto como de las cuestiones de género  
:la araña no araña



1.  
obstinado cangrejo el tiempo  
suerte que tiene los bolsillos rotos  
y a veces logramos escaparnos por un rato  
(ja)

2.  
ripio mal cosido  
el tiempo  
no entiende de poesía  
tiene su propio discursar

3.  
por suerte cada exposa que no tuve  
no lee poesía ni siquiera le prestaría tensión  
y yo me despacho a mis anchas  
de mis flacuras  
por este tiempo

4.  
he preguntado  
¿qué se hizo de la tarde?  
Acá estaba  
Hasta no hace más de un rato  
Tarde era

5.  
el tiempo  
está en calma

la calma pasa la lengua por todo  
y todo lo deja en sí

como morido en tus brazos  
expoesía

34  
BESOS



la muchacha besa con toda su lengua  
como si estuviera por acabar  
el mundo en ese instante  
los pezones duros

    un temblor  
derramándose toda humedad

la mujer madura solo se deja abrir la boca  
y dar paso a la lengua

    una vez  
que recorre los labios con los labios palmo a palmo  
como si fuera una tierra desconocida como si tuviera  
todo el tiempo del mundo en un beso  
demorándose

35  
DÉBIL



tengo una particular debilidad  
por esas muchachas un poco tristonas  
medio raritas  
con esa cosa que no sabemos si es belleza o pura tristeza

yo siempre querré salvarte del abismo  
consolarte de toda postergación  
aunque ya en el primer abrazo sentí  
un pincho taladrándome el pecho de lado a lado  
así la pena  
de filosa  
así de terrible una frágil muchacha

    y ahííí  
ya está todo perdido  
una vez que te pinchó  
uno ya está contaminado  
uno solo querrá tapar ese agujero  
y lo volverá a intentar de la peor manera  
buscando una de esas muchachas

    lo volveré a intentar

    mientras tanto el agujero en el pecho  
se sigue ensanchando

36

## HEROICAS CUESTIONES



En cuestiones amatorias  
mientras la mujer maravilla  
el hombre araña

37

## 56 BESOS



beso con gusto a tabaco  
beso con olor a alcohol  
beso mentol  
beso sin lavarse los dientes  
beso con gustito a menta una vez lavados los dientes  
beso con aliento de recién despertado  
beso bajo la ducha  
beso borracho  
beso apurado  
beso demorado  
beso salivosa  
beso labioso bien libidinoso  
beso divino beso  
malditos besos  
besito  
beso de sapo liberador  
beso de princesa principal o primera princesa  
beso primero, luego existo  
beso aunque la princesa sea fea  
besos brujos  
beso de bruja  
beso embrujado  
beso no te creo ni medio  
beso fallido, no encontré tu boca

beso devuelto  
beso de prima  
primer beso  
beso al aire impulsado por los deditos  
beso de tía con labios extremadamente pintados y perfume  
beso de madre  
beso recordado  
beso de reencuentro  
beso robado  
beso permitido  
beso de despedida  
beso en la mejilla  
beso si te beso no me acuerdo  
beso que no sabe besar  
beso con lengua  
beso con toda la lengua  
beso que no para de besar  
beso sesenta y nueve  
beso a pedir de boca  
beso y obligo, tome comadre  
besará besará pero el último besará  
beso a la hora debida  
beso sin hora  
beso que me hiciste mal y sin embargo te beso  
beso beso  
beso siempre que puedo beso  
beso serán los de antes  
todos los besos  
beso otra vez beso  
¡qué besadera!

38

## POBRECITO EL SAPITO



ni bien besé a la princesa me di cuenta que estaba  
transformándome en el inmundo sapo que soy



tengo más amores que poemas que  
 pueda escribir y ando de desconsolado  
 por todas las palabras / como buscando  
 la que no encuentro / otro amor / no  
 le puedo confiar a mi amante los desacuerdos  
 con mis esposas / mucho menos  
 poner en orden mis calcetines, andan  
 por cualquier pie, sea derecho o izquierdo  
 / una multitud se acuesta en mi cama y descansa  
 en otros labios / sueña obscuramente  
 con la mañana / esos todos que seré  
 me tiran de mis tiritares, trinan cual osos  
 se duermen y roncan como pajaritos pío pío / y nadie  
 nadie sabe dónde me posaría si fuera  
 una mariposa o si tuviera exposa



múltiples pelos me crecen por todos lados, aunque  
 recónditos sigue siendo mi cuerpo solito uno  
 así palabras de forma, tamaño y color destinas todas  
 las unidades que tengo son acaso mi multitud  
 todos los libros palpitan en un poema o en la palabra  
 libro  
 nada es unánime ni la unidad, apenas  
 me conformo con que cada letra sea una  
 así seré que me puse a escribir  
 para distraer a la eternidad

41

NI SIQUIERA  
30 CARACTERES



la magia de la poesía  
:poder con/jugar todos los tiempos en una línea  
un verso que re  
vuelve los resuelve  
los imposibles  
como si fuera lo más normal del lenguaje  
:el mundo  
el mundo:  
“hoy vas a entrar en mi pasado”

42

BUENOS DÍAS



aquella mujer decía algunas cosas que  
no importaba que fuera rubia o morocha  
ni siquiera que no se tiñera o sí  
se rapase a cero ¡qué importaría acaso  
que fuera la más bella de las mujeres  
de todos los planetas, incluso éste, pobrecito  
digo lo que decía (aquella mujer) fuera maravilloso  
o ES o SEA / la maravilla / y hacía  
que me importara nada o que nada me importara  
si tuviera la edad de mi hija o duplicara  
la de todas las madres / y no solo eso / esa mujer  
de qué manera montaba las palabras que decía  
lo que decía y que yo interpretaría de todas las maneras  
la palabra “buenas” / lo que yo imaginaba  
hacer con esas tales buenas / así un bello poema  
no es el cuerpo sino el trasluz que desnuda el cuerpo  
maravilloso / aquella mujer / es decir –es un decir– no es  
lo que dice o cómo / sino lo que me resuena  
que hubiera dicho esa mismísima despertaba  
todos los erizos que se arrastraban suevecitamente  
por todo mi pellejo cuando decía “buenos días”  
:la piel de gallina

43

PALABROTA



no me libro de la obscuridad de esa palabra  
bella acentuada profunda sabedora de su encanto  
yo la persigo por todos mis papelitos como el más bobo  
de los torpes la acorralo pero apenas que si le toco una letra  
se me escabulle hace bulla histeriquéame y yo  
que no la puedo penetrar en un mínimo poema  
ni medio verso ni medio

44

NO HAY COMO RASCARSE



Así de inaccesible los amores, mi espalda  
ni por delante ni por detrás  
ni por arriba de mi hombro  
ni por debajo de mi otra axila  
me pica me pica  
en un lugar al que no puedo llegar.



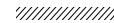
## I

Mis manos son de otro cuerpo. Recién me doy cuenta. Tienen otra piel, otra edad, son más grandes, más maduras, esas, que dicen ser mis manos. No es un tema médico (qué carajo podrán saber los médicos de unas manos que no son ni mías). A nadie se lo puedo decir. Nadie me creería. Mis manos son autónomas, unas extrañas queandan por ahí, por mujeres, teclados, tazas, teteras, llenitas de víboras como venas, y uñas que le crecen solas, sin control, sin importarte un comino mi opinión.

## II

Estoy solo, completamente desnudo frente al espejo. Veo esas arañas y no hay duda, no son más mis manos. Puedo tocar y sentir cada textura a travez de sus cinco tentáculos o patas, pero sé que no me pertenecen... tengo miedo de que me engañen, que tergiversen la información, y sentir algo deformado, manipulado, lo que esas arañas de mierda quieren que yo sienta. Son unas traductoras.

## PIEL DE GALLINA



III

Ahora soy una gallina desplumada que es recorrida por dos arañas digitando una terrible melodía que no logro comprender. Mis manos.

medio rabanito me importa que no sea la mujer ideal, ni la más bella de la cuadra, ni siquiera bella.

:cuando pasa frente a mis ojos  
ella me recorre todo el pellejo  
pelito por pelito

así la poesía

un erizo

y se sabe:

cuando uno está erizado no puede comer rabanitos.

47

## TUS MANOS



solamente en tus manos  
soy el que hubiera querido ser

mientras tus manos  
me recomponen  
no solo me vuelvo el más bello de los mortales  
sino por ese segundo  
inmortal

mi templo  
:tus manos

:tiemblo

48

## FRUTA



Es este durazno que chorrea deliciosamente entre mis dedos. ¿Ustedes saben la cantidad de duraznos que he comido? ¿todo lo que lo he disfrutado? Es el pedregullo que relumbra tras la lluvia cualquier mañana en que llueve sobre el pedregullo. Es la pileta de la cocina con gotas de jugo de durazno y el tan bello dibujo que forman las gotas del durazno. Es la ventana de la cocina al lado de la pileta, donde pude ver el pedregullo esta mañana en que llueve. Es la lluvia. Es eso. Pero sigo sin entenderlo.

49

CONDONES



más que triste es inconcebible: dejar que los condones alcancen la fecha de vencimiento.

50

ANCLA



No tengo una mísera ancla tatuada en mi brazo izquierdo, ni siquiera al Che, ni un dragón de dos cabezas llameantes, ni un corazón atravesado por una flecha, Betty Boop, una estrellita, etcétera, etcétera.

Tampoco en mi brazo derecho, ni –si lo tuviera– en mi brazo central, que no tengo, al igual que en cualquier otra parte de mi cuerpo no tengo un ancla.

Te lo digo para que te quede claro y no te hagas ilusiones :si estás buscando un amante con esas características :con un ancla tatuada en alguno de sus brazos: no cuentes conmigo no contés, búscate otro... o, si lo prefieres, cómprate una botella o un libro que hable de esas cosas. Los libros a veces hablan de esas cosas.



Todos los marineros tienen anclada el alma en una botella cuya etiqueta tiene la palabra “Tuñón” y son tristes y perdieron un amor y ya no saben en qué ciudad de qué puerto, porque las ciudades no son más que puertos y los puertos son todos iguales como las botellas donde anclar el alma.



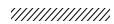
o tienen el pico quemado por una pipa o fuman / los albatros / y no sólo eso: existen, está comprobado, desde Baudelaire para acá existen. y se diferencian del resto por el humo que desprenden su pico / deslumbrante / deslumbrante como un poema en francés, tanto el pico como el humo, deslumbrantes.

aunque resulte cruel, así es la cosa, inexorable: todos los demás no son albatros / apenas humanos aunque se parezcan a los susodichos / y entre sí se parezcan.

¿Qué se puede pedir de un humano que no sea albatros? Para empezar tienen boca en vez de pico, por lo cual hablan –y eso ya es mucho decir– porque se sabe: quien habla se entrevera. Además se cubren con ropa se cubren; no vuelan, ni un poquito, no pueden volar... y el humo que desprenden, si es que fuman, irrita los ojos de quienes los miramos

53

POEMAR

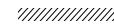


El poema que habla del poema  
en realidad no es un poema.

El que lo es  
es un poema que poema del poema.

54

PERRITOS



I

El perrito, luego de cagar con cara desconcertada de triste humano –la vez que el perrito adquiere cada de humano–, se da media vuelta y da tres o cuatro patadas en el aire, tras arrastrar sus patas por las baldosas, intentando tapar la cagada. Ustedes deben de haberlo visto. Luego, sin más trámites, lo más campante, se va, recuperada su despreciosa cara de perrito.  
Así se resuelven las cosas, parece decirnos.

## II

el común y corriente va al psicólogo, o al psiquiatra, o ladra sin parar sus penas a la luna, o nada dentro de un vaso de whisky, o nada, o nada, o etcétera... pero el infinito sigue ahí, como un árbol plantado en plena vereda.

## III

y piensa: no tiene sentido :es necesario un poco de tierra para tapar el cadáver de la evidencia (tanta mierda). Y piensa: así no se resuelven las cosas. Y sigue pensando :así no se resuelven las cosas.

55

**SAPO**

//////////

Siempre estuve buscando mi pozo, por los andurriales, Nuevo París, La Teja, Belvedere. ¿Sería el de Onetti? Seguí croando y creando sin éxito. Por épocas pensé que ladraban por mí, pero los perros le ladraban a luna. Todos los perros del oeste le ladran a la luna.

Tuve miedo. Falta de confianza. Los informativos me daban señales inequívocas. Todos me decían que no era de ese lugar, cualquier lugar, un lugar.

Muchas veces creí tenerlo en la punta de mi nariz o de mi lengua, en la punta más cercana de mi ser, en la punta más lejana de cualquier ser, donde casi no había pozos.

Desistí de toda idea. Ya que... por algo he de ser un sapo.

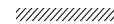
56

**LUNA**

//////////

Tengo miedo. Tengo miedo de los perros. Tengo mucho miedo. Tengo mucho miedo de todos los perros, salvo de mi perro y de todos los perros que he tenido. Tengo mucho miedo. Yo no tengo perro. Yo nunca he tenido un perro. Sólo tengo miedo.

## ÍNDICE



01 - PROBLEMÁTICO	9
02 - VELERO	10
03 - EL HORIZONTE EN LLAMAS	11
04 - LUCIÉRNAGA	12
04 - TANGO	14
05 - NADA	15
07 - SEQUÍA	16
08 - LLUVIA	17
09 - NOCHE	18
10 - PRETENCIOSO	19
11 - ABRAZO	20
12 - TENENCIA	21
13 - FINAL	22
14 - PRINCIPIO	23
15 - DOCUMENTO	24
16 - LUGAR	25
17 - UN SEGUNDO DE LA MAÑANA	26
18 - VEZ	28
19 - ESTA MAÑANA	29
20 - OSCURIDAD	30

21 - MAÑANA	31	42 - BUENOS DÍAS	55
22 - LA SOLUCIÓN ESTÁ EN LA ÚLTIMA PÁGINA	32	43 - PALABROTA	56
23 - 07:15 JUEVES 9 MAYO DE 2013	33	44 - NO HAY COMO RASCARSE	57
24 - DEDICATORIA	34	45 - MANOS	58
25 - AUSENCIA DE LUNA	35	46 - PIEL DE GALLINA	61
26 - WITOLD BORCICH	36	47 - TUS MANOS	62
27 - PAPEL	38	48 - FRUTA	63
28 - CONDICIONES	39	49 - CONDONES	64
29 - IDENTIDAD	40	50 - ANCLA	65
30 - ÍNTIMO	41	51 - BOTELLA	66
31 - BORCICH, WILTOLD	42	52 - ALBATROS	67
32 - DESCONFIANZA	43	53 - POEMAR	68
33 - TIEMPO	44	54 - PERRITOS	69
34 - BESOS	46	55 - SAPO	72
35 - DÉBIL	47	56 - LUNA	73
36 - HEROICAS CUESTIONES	48		
37 - 56 BESOS	49		
38 - POBRECITO EL SAPITO	51		
39 - MÚLTIPLE	52		
40 - ÚNICO	53		
41 - NI SIQUIERA 30 CARACTERES	54		

