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la poesía es tan necesaria como la leche 
bébala usted y désela a sus hijos 

no consuma ciertos productos empolvados 
encajados sintéticos de lo peor 

préndase de la teta que le pertenece 
succione versos ripios metonímias 

grandiosidad desplegada de caricias truenos y  
demás amores como ser otra vez la maravilla  

de la maravilla de la maravilla 
o aquellos ojos o estas cosas 

engorde engorde engorde 

buenprovecho 
Algunos de estos textos integraron la exposición TIPOEMACA (Subte Municipal, Sala 
0, 2006), la caja de postales de poesía visual aquí debería ir el título (Yaugurú, 2008), o 
la intervención tipográ�ca 1npro i (Sala Carlos Federico Sáez, 2013; muestra colectiva 
con Viviana Cestau, Fernando Díaz, Joaquín González, Fernando Goicoechea, Andrea 
Grossy, Andrea Montedónico y Diego Prestes). 
GRACIAS a Daniel Wolkowicz por su eterna generosidad, a Lalo Barrubia por su atento 
ojo, a Martín Palacio Gamboa por el texto de contratapa.
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El texto de la página anterior fue escrito en forma conjunta con Agamenón Castrillón  
a mediados de los años ‘80, para una propaganda de Ediciones de UNO.

 LA POESÍA  
no tiene fecha  

de vencimiento, 
a diferencia  
de la leche
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ñ

      (Guillaume) Apollinaire 
                 (Charles) Baudelaire 

      (Gregory) Corso 
          Drummond de Andrade 

           Ezra Pound 
        (Lawrence Monsanto) Ferlinghetti 

          (Allen) Ginsberg 
       (Vicente) Huidobro 

 Idea Vilariño 
 Jorge Luis Borges 

           (John) Keats 
(Isidore Ducasse) Conde de Lautréamont 
                         (Vladimir) Maiakovski 

          Nicanor Parra 
 
                             Oliverio Girondo 

   (Fernando) Pessoa 
               (Salvatore) Quasimodo 

                         Jean-Arthur Rimbaud 
      (William) Shakespeare 
        (Dylan) Thomas 

                                                                              (Giusseppe) Ungaretti 
         (César) Vallejo 

William Carlos Williams 
Xul Solar 
Yosano Akiko 

         Robert Zimmerman (Bob Dylan)

Título del poema: 

EL AMOR  
SOLO EXISTE 
PORQUE EXISTE 
TU BOCA 
Poema: (tres puntos suspensivos...)
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cuando pasa el viento 

 

 

 

 

 

la ciudad tiene su luna descarriada y el viento el viento. 

 

el viento se tiene a sí mismo, o eso puede uno creer cuando lo ve pasar 

como loco por la esquina de casa / dando razón de ser a cada pollera / 

colándose por una manga el bajo o el cuello / desmembrando los pana-

deros un suponer el viento // el viento se quiere llevar un folio descuidado 

de mi carpeta, una errata perdida, los días que se fueron / ¿dónde se fue-

ron los días que se fueron? / en una ciudad como esta sólo el viento lo 

puede saber y la luna descarriada, que también pasa por todas las calles 

de todos los barrios de esta ciudad. 

 

el viento el viento pasa enrulando el mar / yo lo vi desde la esquina de 

casa / el viento haciendo temblar al horizonte por donde aparentemente 

pasa un barco / en realidad el horizonte no existe / por tanto no hay 

barco que pueda pasar por el horizonte / se trata de una ilusión un con-

cepto una idea / una línea delgadísima divide las partes de la razón / y 

uno no tiene necesidad de asomarse al abismo y sentir el vértigo revolo-

teando las dudas por las rodillas / sería imponente de un lado el mar / 

del otro las dudas / y uno parado firmemente en la línea que separa cada 

cosa / el horizonte / esa línea es dibujada cada mañana por un barco que 

pasa por la esquina de casa empujado por el viento / el viento / le hace 

bucles a esa hoja que llamamos mar pero que es río. 

 

convengamos entonces en que el viento le hace bucles al mar / y que 

nadie sabe qué lleva en tal interior amasando o rumiando o dándole 

vueltas como el recuerdo de un pasado demasiado vivo / un misterio 

esos bucles profundos / toda profundidad es misteriosa / y sobre la pro-

fundidad o el misterio de este mar tan cercano al viejo océano –casi 

hecho de la misma materia– / habría que preguntárselo al montevideano 

magnífico que se hacía llamar conde de lautréamont / ¿de qué está hecha 

la profundidad del mar? / ¿de qué el misterio, la creación? / ¿qué mar 

navega cada agua? / ¿qué agua maravilla cada mar? / pero me derivé 

por un curso no previsto en la creación / una deriva-acción, un diva-

garse, serse / suele ocurrir que los estuarios se nos metan en la mesa 

de 

tu boca, fogata donde nado 

sin saber nadar / agua 

que me quema

1
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trabajo y nos lleven a otra parte / distracciones / remansos / parte otra 

de la misma cosa / uno no domina esos momentos... son elllos los que 

nos navegan a nosotros / y nos salvan del naufragio seguro / toda segu-

ridad es un naufragio.  

 

islas del pensamiento / pegarse un chapuzón y salir seco / agua sólida. 

 

es uno el que lo cree / el que piensa que es de esa manera / aunque una 

cosa es lo que uno cree que es y otra lo que es y otra lo que parece ser o 

dice o anuncia ser / puede entonces creer / un suponer / que el viento se 

tiene a sí mismo / y tranquilo se duerme con una publicidad / sueña con 

realidades como todo sueño / realidad otra / otra realidad / el sueño / 

¿estamos soñando?  

 

no lo creo / no tengo creencias / sin embargo a veces creo como en un 

sueño / o simplemente sueño que creo. 

 

por la loma de la madrugada descansa el sueño / y afuera, el viento lame 

la sombra del día, la noche. / digamoslo así: el viento pasa la lengua por 

el borde de la noche, la licúa, la sorbe sorbe sorbe como a un helado / y 

aunque se chorree los dedos finalmente no queda nada de la luna que 

habíamos dicho “descarriada” / ¿será que el viento tiene hambre? / ¿teme 

quedarse sin día? / ¿que otro se lleve la luna?  / ¿que desaparezca? / ¿qué 

sería ésta ciudad sin luna? / ¿qué chuparía apurado cada noche el viento 

si ya no se tuviera a sí mismo?   

 

el viento apurado no se deja esperar y pasa antes de que lo llames / como 

la fatalidad / tan apurado pasa el viento por montevideo que a veces 

pasa otra vez porque la primera se olvidó de llevarse / el viento no tiene 

miedo de repetirse / pasa todas las veces que sea necesario / puede elegir 

otra vez determinada tipografía para decir otra cosa o la misma sin im-

portarle un comino tal repetición / el viento no teme de las repeticiones... 

/ tampoco hace alarde de su contemporaneidad o de la velocidad de su 

pasar / una novedad inesperada nos cachetea la cara a la mañana tem-

pranito /  nos pone delante de las cosas, los casos / el viento nos irrita 

los ojos / nos llena de pelusitas / no nos deja ver la primavera que tene-

mos por delante / el viento es muy cruel / el invierno en sus manazas de 

viento / es tan suave acariciando el verano / el viento / pasa y sigue pa-

sando / por eso no se preocupa de la novedad que lleva o trae / se limita 

a pasar y pasa / como cualquier novedad. 

no se trata de una tanda publicitaria que hay que reptirla tantas veces 

para que sea /   no   / el viento pasa todas las veces distinto por ser él 

mismo / como si fuera de heráclito agua. 

 

vivo en esta ciudad de este país que es un país de viejos / lo dicen los jó-

venes antes de ser viejos / los jóvenes se aventan a irse como viento diría 

si no fuera tan redundante / todos los jóvenes de esta ciudad se están 

yendo / en algún momento no están / vuelan / vuelven viejos para decir 

que no hay necesidad de moverse / si uno se queda quieto el viento hace 

girar el globo terráqueo y todo pasa / como en una película (por este 

canal, por esta esquina, por esta carpeta) / es decir en una ficción / es la 

vida / la vida / eso dicen los viejos que como todo el mundo sabe son 

mentirosos en esta ciudad / o por lo menos ya no se acuerdan claramente 

o se confunden / entreveran las páginas del libro que no escribieron /  

se pierden. 

 

vivo en la ciudad vieja de montevideo / si me paro en la esquina de casa 

veo tres veces el mar y del otro lado intuyo la puerta de la ciudadela / 

que da entrada-salida / divide una y otra ciudad / lo viejo y lo nuevo 
pasan por la misma puerta / revolcándose en un abrazo 
dos perros peléandose a tarascón / vivo. 
 
como no podía ser de otra manera la puerta de la ciudadela está encla-

vada una cuadra antes o una cuadra después de la calle llamada “ciuda-

dela” / dependiendo de dónde viene o va el transeúnte en cuestión / como 

diciendo desconfía desconfía de toda vejez de toda novedad desconfía / 

todo / todo puede pasar o quedarse una cuadra antes o después / fuera 

de registro / así lo amores / las pasiones / las pasiones de los amores / ... 

o ¿será que el viento la corrió un poquito? 

 

el viento (como el tiempo) (como el 
futuro) (como la novedad) siempre 
tarda pero llega / ...  / tarde. 

 

 

me gusta el viento. 
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En 1916 Ed ward Johns ton (1872-1944) diseñó la tipografía Un der ground 
para el logotipo del Metro de Londres. Es ta ti po gra fía, muy des po ja da, de 
ba se geo mé tri ca –hoy di gi ta li za da y co no ci da co mo «New Jonhs ton»–, inau -
gu ró (e in fluen ció pro fun da men te) el sur gi mien to ca si ex plo si vo de ti po gra -
fías de pa lo se co (o sin se ri f o re ma te) en el si glo XX, lo que se con si de ró 
durante muchísimo tiempo como lo típicamente MO DER NO. 
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Pensé en Tschichold. 
Pensé en la Sabon,  

su tipografía más conocida.  
Pensé en la T de Sabon. 
Pensé en la T de Sabon  
dentro de la taza de té. 

Pensé en Tschichold tomando té. 
 

T  

 
 

 

 
Pensé en el Uruguay  
 Suiza de América   
 Tacita de plata  

 Yaugurú 

S U I Z A  A Z A R  

 
Pensé que si coloco mi taza (es decir 
la media taza) en el cuadradito de 
arriba de la bandera suiza, dicha 
cruz se trasformaría en una especie 
de mesa o una T (de palo seco, una 
Helvetica un suponer).  
Pensé que se podría proponer un ho-
menaje a Tschichold haciendo un 
cambio en la bandera suiza.

 
 
 
 
 
 
 
 
Tenía una taza de té. Con tal fortuna 
se me cayó la taza de té y se partió en 
dos. Exactamente. Como cortada a la 
mitad por un hacha, exacta. Simple-
mente pasó. TAZA / AZAR. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Pensé en Tschichold tomando té. O 
mejor dicho... pensé en la foto que 
creía recordar: Jan Tschichold en 
Suiza tomando té con dos mujeres, 
las montañas de fondo. Es evidente-
mente era una imágen positiva. 
 

Cinco cuadraditos dispuestos de tal 
manera pueden formar una cruz, la 
cruz puede ser un signo positivo (+) 
o asociarlo a la des/función (✞). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
También pensé en la bandera suiza.  
 
 

 
 
Pensé en La nueva tipografía, el pa-
radigmático libro de Jan Tschichold 
que, de alguna manera, coloca las  
tipografías palo seco sans serif o linea-
les (Helvetica, Univers, Futura, etc) a la 
vanguardia del diseño tipográfico, des-
plazando a las eternas romanas.  

 
El diseño suizo se caracterizó –entre 
otras cosas– por la utilización de las 
tipografías de palo seco. No en vano 
la Helvetica se llama Helvetica. La 
búsqueda de un modelo universal... 
la confianza en el futuro. 
 
Podríamos decir que el signo de más 
(+), la cruz y la bandera suiza son 
signos compuestos en una tipografía 
palo seco.

TE  
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/ la vista recorre un lugar  
sorprendente /  

     no entiende /  
lo que vemos no es lo que es / 
es una ilusión óptica /  
no          corresponde la sombra  
con la noticia, nunca / siempre: 
con un saltito  

la sonrisa  
aparecerá del otro lado /  
genial

Homenaje a Shigeo Fukuda (1932-2009)
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el des ca ro an da con mi ca ra / so la / so lo / me sien to más 
tris te que una al par ga ta im par / par ti do / ido de aquí 
ni ras tro de mi ros tro / me due le / pe ro có mo con qué 
jue go con qué pa la / me sien to fren te al pla to va cío / 
me co mo / la no che me cu bre / ce ro no ser / no hay lu -
gar / por mu cho que me es fuer ce / na da / me su pu ra del 
om bli go del al ma de la na da / es toy va cío / des ca ra do 
an do sin ca ra / le due le a mí / es ta no che / só lo res tan 
los res tos / na da / có mo la va mos a en ca rar  / due le que 
te ta pen de co mi da / no co mer / so lo res tan los res tos 
de mi ro to ros tro / no hay / no hay lu gar / es tá re ple to 
de va cío / es ta no che / ce ro / no ser / el des ca ro an da 
con mi ca ra / so la / so lo / me sien to más tris te que una 
al par ga ta im par / par ti do / ido de aquí ni ras tro de mi 
ros tro / me due le / pe ro có mo con qué jue go con qué 
pa la / me sien to fren te al pla to va cío / me co mo / la no -
che me cu bre / ce ro no ser / no hay lu gar / por mu cho 
que me es fuer ce / na da / me su pu ra del om bli go del al -
ma de la na da / es toy va cío / des ca ra do an do sin ca ra / 
le due le a mí / es ta no che / só lo res tan los res tos / na da 
/ có mo la va mos a en ca rar  / due le que te ta pen de co -
mi da / no co mer / so lo res tan los res tos de mi ro to ros -
tro / no hay / no hay lu gar / es tá re ple to de va cío / es ta 
no che / ce ro / no ser / otra vez / el des ca ro an da con mi 
ca ra / so la / so lo / me sien to más tris te que una al par -
ga ta im par / par ti do / ido de aquí ni ras tro de mi ros -
tro / me due le / pe ro có mo con qué jue go con qué pa la 
/ lo mis mo / me sien to fren te al pla to va cío / me co mo 
/ la no che me cu bre / ce ro no ser / no hay lu gar / por 
mu cho que me es fuer ce / na da / me su pu ra del om bli -
go del al ma de la na da / es toy va cío / des ca ra do an do 
sin ca ra / le due le a mí / es ta no che / só lo res tan los res -
tos / na da / có mo la va mos a en ca rar  / due le que te ta -
pen de co mi da / no co mer / so lo res tan los res tos de mi 
ro to ros tro / no hay / no hay lu gar / es tá re ple to de va cío 
/ es ta no che / ce ro / no ser / 

<

<< <

<

,

,
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C E  R O   
no ser

¿cuál es la mejor estación del año?

{el siguiente texto se recomienda leerse en pleno verano (aunque 

ya dijimos en algunas páginas más atrás [es decir adelante de estas] : que 

en el arte no hay estación posible) así usted se puede aba-

nicar mientras lee}
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A R T E
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¿cuál es la peor estación del año?

P
E
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L
A

{el siguiente texto se recomienda leerse en pleno verano (aunque 

ya dijimos en algunas páginas más atrás [es decir adelante de estas] : que 

en el arte no hay estación posible) así usted se puede aba-

nicar mientras lee}
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mi boca 

nunca fue mi boca 

hasta que tu boca 

la des- 

cubrió con la suya

2
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el otro día  
encontré el caballito  

que me había olvidado  
que había perdido  

mucho tiempo atrás 
ten 

con tré 
tre otras cosas 

despatado 
tapado de otro 

sin pata sinpático 
ten tre contré 
calladito mio 
que se te cayó 

despatarrado el presente 
encontrar te con pata de menos 

sos otro 
se te caballó el callito 

calladito calladito el yo 
calla coyo 

yo yoya cayéndose 
ca balga la pena 

balgarte nuevamente 
que cayo caballo 

qué distinto que estás 
cae cae culángose 

qué tinto el pingo tinto está 
yendo 

cayaquito mio 
yoyito tuyo 

que casi no te conozco 
cabalgándome

yo sans serif es decir sin bigote ni mosca
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pasar
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nos han robado la parra 

nos han robado la sombra de la parra 

nos han robado 

y ya nadie conversa 

sin sombra sin parra 

 

nos han robado la mojarra que no pesqué 

una tarde con mi abuelo 

he perdido la tarde 

 

me quedé sin abuelo 

que hubiera tenido  

tarde mojarra mojándome  

el recuerdo 
 
 
 
 
 
ya no tengo

todo lo que he tenido lo he perdido 

no sé si fue un descuido 

no sé si nos han robado 

ahora nada encuentro esta tarde 

 

aquella novia que creo haber tenido 

el pontiac celeste que se tragaba la calle 

el osito que tocaba el tambor 

el tambor 

he perdido cierto rubor que  

podría haber tenido 

se hizo tan tarde sin darme cuenta 

y ahora perdido estoy 

a la sombra  

de toda ausencia 

se desparrama el recuerdo 

que he tenido 

 

 

 

qué he tenido

nos han robado la parra 

nos han robado la sombra de la parra 

nos han robado 

y ya nadie conversa 

sin sombra sin parra 

 

todo lo que he tenido lo he perdido 

no sé si fue un descuido 

no sé si nos han robado 

ahora necesitaría como aquella tarde 

 

aquella novia que creo haber tenido 

el pontiac celeste que la calle se tragaba 

el osito que tocaba el tambor 

el tambor 

he perdido cierto rubor que  

 

podría haber tenido 

E  D  C  B  A 

I  H  F  G  HC  

Ñ N  M  L  K  J 

R  S  Q  P  O   

Y X W V U T 

 
Z

ADASAP

ODASAP ARES ETNESERP ODOT 
ROJEM  ETNEIUGISNOC ROP Y 

 

 
ORUTUF LE OMOC ISA  

AIROJEM US NE ODNAIFNOC ANIMACNE ES 
 
 

 

 

 

 

ROJEM SE ORUTUF OPMEIT ODOT 
 

 

 
 

AIGLATSON ED OTCA NU SE ON                       ODASAP LA RI 

 

 

 

 

AMROF ROJEM US NE ARAGELL ORUTUF LE EUQ ED AZETREC AL SE 
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F 
Paul Renner diseñó la FUTURA a partir de las tres 
figuras geométricas básicas, a mediados de la dé-
cada de los veinte. Éste es un pequeño homenaje 
al paso del tiempo.

a quién le puede extrañar que nazcan niños

el pasado es la ficción que nos descubre

so
n vi

ejo
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ien
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s

la mayor de las novedades ocurre todos los días

la
 h

is
to
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a 
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el nuevo del barrio dice mi nuevo barrio

desconfía del lenguaje tanto como de la duda

mien
te 

el 
qu

e c
re

e q
ue a

lgo
 ex

ist
ía 

an
tes

 de s
í

a fernando goicoechea >
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“Si yo pudiera domin

mucho mejor creador”

Witold Borcich–, lo cu

mismo que no lo ha po

lo más mínimo. Una fo

en serio el pelo: hacer 

gente autocrítica la má

{el siguiente texto se recomienda leerlo en pleno verano (aunque 

ya dijimos en algunas páginas más atrás [es decir adelante de estas] : que 

en el arte no hay estación posible) así usted se puede aba-

nicar mientras lee}
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ominar mi ego sería 

ador” –decía el polaco 

lo cual implica en sí 

ha podido dominar en 

Una forma de tomarse 

hacer pasar por inteli-

a más pura pelotudez.

¿Cuán tas ve ces he es cri to la pa la bra es cri -

bir? ¿Cuán tas ve ces te he di cho que exis ten 

muy po cas co sas pa ra mí más allá de es cri -

bir?... por su pues to que las hay o las de be 

de ha ber, pe ro... yo no creo en ellas, o lo 

que es peor, me sien to in ca paz de lle gar a 

ellas, ac ce der o pe ne trar me co mo una fru -

ta, co mer me el ca ro zo y que me ha ga buen  

cada depresivo sabe donde muere el día 

pro ve cho, cho rreán do me por los ex tre mos 

de li ca dos, de las co mi su ras al vien tre...

¿Cuán tas ve ces he es cri to la pa la bra es cri -

bir? ¿Cuán tas ve ces te he di cho que exis ten 

muy po cas co sas pa ra mí más allá de es cri -

bir?... por su pues to que las hay o las de be 

de ha ber, pe ro... yo no creo en ellas, o lo 

que es peor, me sien to in ca paz de lle gar a 

ellas, ac ce der o pe ne trar me co mo una fru -

ta, co mer me el ca ro zo y que me ha ga buen  

cada depresivo sabe donde muere el día-

cada depresivo sabe dónde muere el día 

de li ca dos, de las co mi su ras al vien tre...pro -

ve cho, cho rreán do me por los ex tre mos  
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¿Cuán tas ve ces he es cri to la pa la bra es cri -
bir? ¿Cuán tas ve ces te he di cho que exis ten 
muy po cas co sas pa ra mí más allá de es cri -
bir?... por su pues to que las hay o las de be 
de ha ber, pe ro... yo no creo en ellas, o lo 
que es peor, me sien to in ca paz de lle gar a 
ellas, ac ce der o pe ne trar me co mo una fru -
ta, co mer me el ca ro zo y que me ha ga buen 
cada depresivo sabe donde muere el díapro -
ve cho, cho rreán do me por los ex tre mos de -
li ca dos, de las co mi su ras al vien tre...

¿Cuán tas ve ces he es cri to la pa la bra es cri bir? ¿Cuán tas ve ces te he 
di cho que exis ten muy po cas co sas pa ra mí más allá de es cri bir?... 
por su pues to que las hay o las de be de ha ber, pe ro... yo no creo en 
ellas, o lo que es peor, me sien to in ca paz de lle gar a ellas, ac ce der o 
pe ne trar me co mo una fru ta, co mer me el ca ro zo y que me ha ga 
buen  
cada depresivo sabe donde muere el díacada depresivo sabe 
donde muere el díade li ca dos, de las co mi su ras al vien tre...pro ve -
cho, cho rreán do me por los ex tre mos¿Cuán tas ve ces he es cri to la 
pa la bra es cri bir? ¿Cuán tas ve ces te he di cho que exis ten muy po -
cas co sas pa ra mí más allá de es cri bir?... por su pues to que las hay 
o las de be de ha ber, pe ro... yo no creo en ellas, o lo que es peor, me 
sien to in ca paz de lle gar a ellas, ac ce der o pe ne trar me co mo una 
fru ta, co mer me el ca ro zo y que me ha ga buen  
cada depresivo sabe donde muere el díacada depresivo sabe 
donde muere el díade li ca dos, de las co mi su ras al vien tre...pro ve -
cho, cho rreán do me por los ex tre mos  
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donde muere el díade li ca dos, de las co mi su ras al vien tre...pro ve -
cho, cho rreán do me por los ex tre mos¿Cuán tas ve ces he es cri to la 
pa la bra es cri bir? ¿Cuán tas ve ces te he di cho que exis ten muy po -
cas co sas pa ra mí más allá de es cri bir?... por su pues to que las hay 
o las de be de ha ber, pe ro... yo no creo en ellas, o lo que es peor, me 
sien to in ca paz de lle gar a ellas, ac ce der o pe ne trar me co mo una 
fru ta, co mer me el ca ro zo y que me ha ga buen  
cada depresivo sabe donde muere el díacada depresivo sabe 
donde muere el díade li ca dos, de las co mi su ras al vien tre...pro ve -
cho, cho rreán do me por los ex tre mos  
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ME SIENTO MÁS TRISTE 
QUE UNA ALPARGATA IMPAR 

TIRADA EN EL BALDÍO 
 DE ESTA MADRUGADA
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               catedral del mundo  >  e l  c i e lo  

repentino 

      estruendo de pájaros   > campana
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yaugurú dingbats. campana / botella. 
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ae     ou
A, negra 

Arthur Rimbaud 

 

silban cantan bailan 

saltan ruedan vuelan 

pasan quedan pasan 

y mucho más y mucho más 

tocan rozan aman 

y mucho más 

las consabidas consonantes mientras tanto me lleno la boca de vocales y hago pucherito como un niño

a
 m

í 
la
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triste y solita 

tristísima 

la i
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TODOS           LOS DERECHOS SON TORCIDOS 

TODOS LOS IZQUIERDOS NO ERAN LEGALES 

LOS LEGALES POR LO GENERAL 

                                                 SON RESERVADOS 

ABRIRSE PASO EN EL MUNDO DE LAS LETRAS. Ilusionado el joven 
poeta lleva –debidamente ensobrado– su primer libro a la redac-
ción del periódico capitalino. Toca timbre y el portero electrónico 
emite un leve zumbido dándole paso. El joven poeta al pie de la 
gastada escalera de mármol ve dos enormes bolsas negras de ba-
sura. Una perfectamente cerrada con su nudo y la otra despan-
zurrada, desde la cual asomaban unos cuantos libros en perfecto 
estado. Duda. El joven poeta no sabe, por unos segundos, si subir 
y dejar su libro, o si huir con las dos bolsas, una en cada hombro. 

C O  
L O  

F Ó N  

DISEÑAR ES PONER EN ORDEN. Construir un orden. Entonces... ¿por qué 
el presente colofón está en la página 74 y no luego del índice, que sí, está al final? 
El orden de los resultados altera los elementos.
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la lectura como laberinto 
                            busca su puerta / mensaje                                                                              botella vacía sin pestillo

la lectura el  l iberinto 
 
 
 
 
 
 

.  
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[  Fotografía de Patricia Espeldoype, 2004. ]
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cuerpo 
 
cuerpo que me creciste por dentro y por fuera 
tambalatiendo piernas tobillos  

                                 cuerpolvolvidado  
cuerpiño 
era cuerpotro mi cuerpeste 
cada lagaña y migraña 
el doloroso engaño del calambre 
las ganas de comer de cojer de ser 
antaño a año 
cada daño el seño frundido 
dado al rencor la ceguera   

    la renguera del corazón 
el corazón 

el músculo más tanguero 
se estira tira como un bandoñón 
chim pum 

cada sueño  
       cada empeño  

las veces que hicísteme fuerte en toda mujer que  
me amó 

mamando la felicidad de creSER 
 
crece 
 
fui feto fehacientemente feliz 

fétido futuro 
final 
frío 

        mientras crece 
cada orificio 
todos los músculos 
los extremos y los dentros 
crece el pelo me lena  
se cana 
el bigote la barba  
crecedecrece  
 
mi cuerpo

crece por los pelos de la oreja 
por la pielita debajo de las veinte uñas sensibles 
como el hilito que une la lengua por su debajo con la boca  
el glande con el cuero descorrido corrido 
sensible telita cosita de nada 
la concha de la pija 

tuerto solitario ojo 
el pene tieso de tu vagina o clítoris 
iris donde me reflejo 

       reflujo que me quema 
cuerpamado 
me mima 

me mina de sensaciones 
 
tanta felicidad tuve en mi cuerpo 
tanta felicidad que 
padecióme que no podría cabeber 

  -¿y si dejamos un cachito para otro día?- 
se derramó la espuma de cerveza 
 
¡qué cuerpo! 
 
la rodilla de aquella caída 

    insignificante cascarita  
barritos ronchas y demás ampollas 
vapores supuraciones  

   hinchazonas de mí 
 
el páncreas el bazo y todas las venas 
y toda la sangre y toda la saliva y todo el semen 
todos los jugos gástricos  
y sus ruidos y sus trabajos allá abajo 
bajito cuerpo  
que se hijó bellamente tantas veces como tengo 
mi cuerpo  
pasto de otros que se construyen por fuera 
y son tan de sí  
hijamente 
 
pastan en mi cuerpo todos los cuerpos que tuve

tengo lo que soy 
y soy todo lo que seré 
en mi cuerpo 
 
cuerpiel 
 
cuerpo cuero  
pelambre sedienta piel  
tejido de poros pelos    piel 
mágico revestimiento que hacEScencia 
pellejo mío vallejos cerca  
 
todos los lagrimales laguna alguna  

     donde no nado 
nada será mi cuerpo nada  
ahora urea cornea traqueando  
lo que veo, veo   y me pestaña 
las uñas veinte veces la cutícula  
la mandíbula la carótida     mi cara mi cara 
mi cara lleva por dentro su ca(lave)ra 
la raiz de cada muela el nervio el diente de leche       la leche 
todos los sufrimientos todos los placeres  
todas las enfermedades que tuve y las que  
me ganaran descanso 
 
de cuerpo presente 
 

descalzo 
 
mi cuerpo propio cuerpropio tuyo 
 
cuerpobre inmundo deteriorado gozoso precioso 
te quiero  

cuerpa cuerpo 
mío cuerpo lugar donde habito y transcurro 
cuerpatria  
sumidero humillado cuerpleno orgásmico  
calostro 
tragué mastiqué sorviví 
cuerpo de mi cuerpo

cuerpícaro 
nunca será cuerpecado 

adolescente cuerpo de rimbaud 
de tan bueno, un maldoror cuerpó en mí 
puerco cuerpo splin de baudelaire 
también faltóme apollinaire 

cuerpulmonar 
pulmón de mis pulmoes rosadito cuerpo     negro 
mi cárcel      mi palacio     cuerpito mío 
tirita los fríos se frita eneramente se licua aguándose 
tan conocido resabido recontrasabido tan viejo como yo  
incambiable casita de caracol 
babosa anguila de un solo cuerno erecto 
tengo de muchas cosas dos      aunque 
algunas se centran en demostrar su sol 
edad 
 
desconocido esófago  

        fulano de mí, estóMAGO magnífico 
me criaste como pudiste 
dísteme todo lo que traigo 
gozo mi cuerpóngome lelo 
me desconongo 
a medio milímetro de piel 

¿seguís siendo mi cuerpo? 
 
múltiple cuerpo de pessoa 
 
soy una nerviosa textura de cartílagos y tendones 
ridículo torpe genial 
mágico transformista al mínimo estímulo 
me hago polvo y renazco cada mañana bostezo 
me pongo colorado me dispongo 
depongo repongo   peso poco     poquito     nada 
me hincho me inflame refrío fiebro 
cuerpan pasiones riñones picazones 
cuerpitito mio 

cuerpasión       
cuerpoder      

cuerpena

generador de hedores temblores sudores ardores 
cuerpo         habitáculo por donde soy y me hago 
ir de cuerpo 
 
cicatriz es bíceps tríceps 
cuerpacho mi canchero casi macho mucho cuerpo 
morocho popocho 

mimoso 
cuerpiorrea 
bronquio cráneo  
húmero 
mera humedad de cada acción de transpirar 
pirar as 
pirar    a i r e 
 
navego todo por dentrocéano mares y otrosurcos  
corren por mis brazos y llegan hasta el nacimiento de cada dedo 
soy tan líquido como sólido 

        tan blando como dudo 
nada dura más que lo que su propiedad 

                                               envaSER descartable 
e dura la vida 
e pura la dura 
 
los lóbulos blancos y los glóbulos negros 
el paladar  la papila  la pupila  pila e cuerpo 
vacunado     cuerpo acunado acurrucado cuerpo arrugándose 
degustado gustado gastado  
todos los cuerpos de mi cuerpo 
 
los huevos colgando y los huevos duros 
hueverío pendejero hueserío triperío mío muy mío 
no me olvido del hígado  
no me hígado del olvido 
cuerpea mi cuerpo por cada particulita 
 
lorcamente cuerpo 
 
cuerpúrpura

cuerpo privado de privacidad 
investigado interrogado       rotulado     todo roto huella digital 
tacto anal 
medicado medicadrogado 
 
obscuro planeta o constelación y agujero negro 
así la caverna craneana donde deletrie  
los primeros pictogramas 
lenguaje 

 signos que me designan 
entreverado como un intestino el ñoqui del cerebro 

                                       el cerevelo 
parece complicado pero se las arreglan los tipos para funcionar 
                                                al menos el tiempo que transcorre 
 
reconocer el cuerpo 
 
reconocer  
el cuerpo 
 
infinidad de risas espontáneas alegrísimas  
cimas del sin más 
porque sí  

      risas son risas  
ternura terzura textura de arterias 
riéndose por dentro            río 
va arriba la barriga 
bajo el rayador de costillas 
 
un único ombligo unánime    profondo como todorigen 
 
hambriento cuerpan duro 
cuerpoema       juanes desfalcan cuerpanadero 
 
la electricidad de cada codo 
la nuez la pera y todo lo que disfrutas 
turbado de sí  
prepucio prótesis próstata 
 
mucho gusto

cuerpo 
 
cuerpo que me creciste por dentro y por f
tambalatiendo piernas tobillos  

                                 cuerpolvolvi
cuerpiño 
era cuerpotro mi cuerpeste 
cada lagaña y migraña 
el doloroso engaño del calambre 
las ganas de comer de cojer de ser 
antaño a año 
cada daño el seño frundido 
dado al rencor la ceguera   

    la renguera del 
el corazón 

el músculo más tanguero 
se estira tira como un ban
chim pum 

cada sueño  
       cada empeño  

las veces que hicísteme fuerte en toda muj
me amó 

mamando la felicidad de creSER 
 
crece 
 
fui feto fehacientemente feliz 

fétido futu
final 
frío 

        mientras crece 
cada orificio 
todos los músculos 
los extremos y los dentros 
crece el pelo me lena  
se cana 
el bigote la barba  
crecedecrece  
 
mi cuerpo
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Cecilia Vignolo. “El cuerpo como paisaje y el paisaje como cuerpo. (El reverso del paisaje)”.              Texto para ser interpretado en la inauguración de la exposición. (Museo Blanes, Montevideo, 2008) 
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tu boca: el abismo 

donde me zambullo sin saber 

sin culpa sin historia sin 

virtud ) tu boca ( y aparezco 

del otro lado 

enteramente nuevo

3

¿Qué porsentaje de poesía hay en un poema?

%
mi nombre está seguro en tu boca. Julia Santibáñez

tipoemaca_Maquetación 1  30/8/25  19:11  Página 88



siento    x100
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¿cuánto 
de rojo se 

necesita para 
que el amarillo 
se vuelva naranja? 
¿cuánto de miedo para 

que el cobarde se vuelva traidor?

El mundo contemporáneo nos enfrenta 
permanente y despiadadamente con lo 
efímero. El amor en tres capítulos sus-
pensivos. La amistad a un click de desapa-
recer. La vida como un frasquito de yogur. 
Se acaba todo. Hasta la fecha de venci-
miento tiene vencimiento. Una imagen 
mata a la otra. Caen en picada. Tras 
tránsito acelerado. Página �nal. Todo 
carece de valor. Nos han robado la ilu-
sión de vivir. Nada queda. Lo único 
permanente es lo efímero. Lo 
único permanente era. 
 

a3& 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Tipografía  
Transitoria © Sebastián Salazar
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LA CASA EX SERIA  

E L   S E R I O  S E   R I Ó  

LA COSA ES SIRIA185 

P A N T O N E
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El cazador  
Todo lo que pueda escribir sobre ella otros ya lo han hecho mucho mejor. 

Eso lo tengo claro. 

Puedo hacerme el distraído, como si estuviera hablando de otra cosa, de 

alguna de las que habitualmente uno habla y que, por cierto, siempre 

son las mismas. Pero termino siempre dándole vueltas. 

Es como si tuviera la libertad solo para perseguirla, para intentarlo una 

y otra vez. 

Es lo único que hago. 

En los bares donde suelo descansar he visto a varios viejos escritores ven-

cidos por el alcohol, luego de intentarlo por varios folios. Todos me han 

alertado de los peligros, pero yo no les hago caso y vuelvo a arremeter. 

La he alabado, la he adulando y la he ofendido, he dado golpes en el aire 

y he caído a su sombra llorando… y aunque estuve cerca más de una vez, 

nunca pude abrazarla. 

En cierta ocasión le pisé la cola y le desprendí un par de plumas. El viento 

en ese momento se puso furioso y no me permitió conservar ese mínimo 

trofeo. Ahora ya nadie me cree. 

Yo sigo intentándolo.  

Ella nunca me lleva. 

 

Texto para el libro VOCES EN LIBERTAD (Trama Visual, México, 2010). 
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Libertad book italic Cpo. 50 © Fernando Díaz
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NEDRO 

ENRDO 

ORNED 

DORNE 

RODEN 

NOREN 

ENDOR 

NERDO 

NODRE 

ONDER 

ERNOD 

DRONE 

ODREN 

DERNO 

ONRED 

REDON 

NEROD 

NORDE 

NEDOR 

DONRE 

DONER 

DENRO 

DENOR 
.
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