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gustavo wojciechowski 
E P Í L O G O  Ó S C A R  C R U Z  
 

 

 

 





1/ lengua a raz 
          (y sus satélites casi naturales)





1 
lengua a raz

1.* 

me madran y me padran leguas de lenguas 

* Hubo una versión preliminar de este poema. Las lenguas que me tengo. 
Edición artesanal, Raznikoff editores / Los Libros de la imperdible. Remolimos, 
España, 2018. Gracias David Giménez y Lourdes Serrano



2 
lengua a raz

2. 

a una le pica tarántula tela talada la 

parentela tarantela tan tana tan tanto tan cammm 

pana  

que me suena  

que me suena  

que me suena sueña  

    americarse  

    atrabesó tuitos los atlánticos 

    a bordo de su colifata maleta pazza y fané 

(usté no es de por aquy) 

    como un surubí desnortiao a contra pelopinccio  

      tras una estrella fugaz 

    sur 

(por aquy no es de usté) 

íbame a madrar 

 

l i n g u a 

 



3 
lengua a raz

3. 

en medio del costillar tengo varado un barco 

naides se explica cómo fue a jeder ahí 

ay si apenas era un viento que desnucaba las gaviotas 

 

será un astillero acaso el vientre de la tana más rubia? 

y mi alma una botella que alberga un barco imposible? 

atarazana 

mi chamuyo    ¿qué fala? 

estrella falaz 

 

cielito 

 

 



I 
sus satelites casi naturales

/ COMPUERTO 
 
I. 
sentado al borde del mundo 
como lo es cualquier puerto 
casi solo un parroquiano juega 
lengua franca 
con el océano que gira late gira 
en su vaso de whisky 
 
II 
en su vaso de whisky navegan 
todos los barcos ebrios buscan 
las islas perdidas 
eluden hielos y demonios  

  bellos albatros 
custodian como ángeles como rimbaud 
 
III 
como rimbaud el parroquiano 
que se dice poeta casi solo 
huele salitre el viento su violín 
tras un certero golpe de nuca 
-juancito caminador- 
fondo blanco 

toda la marea 
se hace tarde  
la tarde 
 
1974 
En el puerto del buen aire 

 

 



4 
lengua a raz

4. 

lotra  paterna solísima impar 

tiene clavado un anzuelo en el diome y colea 

colea sin aire en el bolsillo de mi abuelo colea / esa 

que no es otra cosa que una corvina la lengua 

aquella lengua la tan guardada  

mudada muda 

no deja de colearle  

aunque no diga ni medio padre posta 

polska cosa fiera la coriente poslkeando 

rohatyn konkolniki 

język 

 

todas las estrellas 

                     ningún cielo 

sur  

 

 



II 
sus satelites casi naturales

/ MIGRANTES EN EL SUR 
 
qué vaina 

la pachanga 
tamo lo cubano 
miamol 

la pucha qué 
picantico 
paparrucha lo chulo 
yugan lo que ay 
una ganga 

la changa 
dominicanas hay 
negraza  

mija 
la changan 
como abuelos míos 
si fueran 

o dentran 
tunguele co 
co 

rico rico 
zolanos se apiñan 
papaya y mango  
mambo 

la vinotinto 
laburan bolivarianos 
lo que ay 
todos mis abuelos  

marabunta 
los pobres del mundo 
mi lengua 

multifruta 
che chévere qué 
montevideo se caribó 
me brindo mi maca ron 

a Balam Rodrigo  y Óscar Cruz 



5 
lengua a raz

5.  

guemba nueva del ñoni 

papeco dice x pescado y sigue niñándose 

½lengua 

ale ale teando por el barrio río ba / rodiya  

rota pedreguyo    la lata desculada del alma o lo que haiga / es 

rea rea salve ave salvaje los mojos mismo un friqy un jipy 

crio yo 

yea yea yea 

get yer motor raney  

no caza gringuez se iwal  

get yer motor raney  

gira negra la luna 

roto adoliso casi decente / peludiando 

el viento remolina las letras adolescentes 

canta loba la cosa entre los dientes la pala a dar 

este paria 

o   lo lobo 

 

aulla ginsberg 

 

guemba 

 

 



III 
sus satelites casi naturales

/ YANKY 
 
aunque sean yankys los 
de la gran puta estatua de la esclavitud 
& así 

aunque la capital de israel 
sea eeuu & así 

aunque cambiemos 
dólar por dolor horror 

    & así 
aunque no importa la cantidá de abelescaínes 
no$ venden la$ arma$     por igual la$ tumba$ 
& así 

aunque su lengua larga nos envuelva 
con su veneno & así aunque 
sea transmentido por tuitos los canales 
mientras nos meten coca cola por el culo 
& así 

aunque cinemascopeen la hipocreCIA del show 
& así 

aunque la luna nunca existió 
para el pie de neil armstrong 

& así 
aunque 

sean gemelas las torres del engaño 
& así 

aunque el daño sea laboratoriado 
perverSIDAmente y cont(r)a mi nación 
& así aunque naides lea este poema  
& así 

hijo soy un poco de aquella barba 
& la pelada del judío marica medio comunista 
entre flores porro & flores 
& así 

 
 



IV 
sus satelites casi naturales

/ ASÍ 
 
1956 
tú aullabas mientras 
yo daba el primer 
lengüetazo a la teta 
de mi drema 
 
 



V 
sus satelites casi naturales

/ & 
 

resulta 
       G.W. 

que yo también soy 
G. W. 

 
resulta que 

yo también soy 
América 

 
no fundé un imperio 
mi rostro no sonríe 
en un billete 
pero soy 

         G. W. 
 

América 
resulta 

que pabajo 
no somos  

americanos 
 
 
 

América 
devuélvenos el nombre 

la palabra 
América 
soy yo 

 
 
 
 
 
 

a Nicole Delgado 



6 
lengua a raz

6. 

par(t)íeronme lenguas me hijaron     

destetado huerfanito 

por la cuenca del sin plata  

     de espanihablar mi nimatria 

se  meha  ce  aun  lao 

 

e parda la noche  

emparda los crioyos 

:pleno revolthijo  

mezclados en el mapa  

polacos turcos armenios y tuitas las yecas del cerro 

del montevideu del güen ayre 

ventolina lenguaraz 

fugaz estrella : el cielo 

 

te revuelvo en el guiso 

 

estuario de las razas 

 

sur 

 

 



VI 
sus satelites casi naturales

/ GUASCA 
 
guasca 
la lengua cascada 
cada palabra 
braza 
guacha 

 

 



7 
lengua a raz

7. 

espaniol con indigena : mestizo / mestizo con 

espaniola : castizo / castizo con espaniola : criollo 

espaniol con negra : mulato / mulato con espaniola 

: morisco /morisco con espaniola : chino / chino 

con india : pelusa /peluso con mulata : lobo / 

lobo con china : jibaro / jibaro con mulata  

: albarazado / albarazado con negra : camujo /  

camujo con india : zambianga / zambianga con 

loba : calpamulato / calpamulato con camuja : 

tente en el aire / tente en el aire con mulata :  

notentiendo / notentiendo con india : toma atrás 

 

el gran cojinche e las razas 

 

grasa donde nos fritamos 

 

 



VII 
sus satelites casi naturales

/ TROPERO 
 

chachareo 
chachara reo 
como un botija jovial jinete o jilguero 

lengua de trato 
estropajo 

pajarraco 
terraja lengua 
sucia 
no sacia mi ira sin cesar 
la lira soy 
un césar sin imperio 
apenas me río 
me queda el pellejo 
–se lo comieron todo– 
en cada país con aguacero 
de cada jueves 

lengua de tropos 
poeta 

tropiezo 
en cada verso torpe 
torpe 

tropero 
sin potro ni res 
–el ganado está perdido– 
gaucho/guacho 
sólo resta decir 

mi virtud son los errores 
lengua de fuEGO 

no sé nada 
ni(a)rimar qué 
bocha 

a la décima 
siempre me da 9 

 
 



VIII 
sus satelites casi naturales

/ NO 
 
El poeta un simulador 
atraversa la pampa 
como si Atlántico fuera 
el charco un matorral 
ágrafo 
 
 



IX 
sus satelites casi naturales

/ MULA 
 
nunca lo supe / lo sé 
desde siempre / ni entiendo 
ni medio 
sin ojos tiro / como si supiera 
embocar 
 

si 
mular 
 
lenguaré 
siempre 

 

 



8 
lengua a raz

8. 

franchuta la otre monte  

al borde el aire rimbó mmm beante 

blablablando babeando    no me quite pá 

el desamor puro 

esa otra hízome  

x los cielos ízome 

la lengue del monteviandeano 

versificandiome / x dónde corno 

se me haberá metido 

me(n)digo yo 

como guampa clavada 

el hijo de lo que leyó 

 

elegí de donde naser me 

el limite elEjido  

 

soy lo leído 

un verso que espera su poema 

 

 



X 
sus satelites casi naturales

/ NUEVO PARIS 
 
por la teja o el cerro 
por llupes pal fondo 
viene amasando 
orejano 

el bardo 
con el unaje a cuestas 
cantaliso 

el bardo 
entre vapores de curtiembre 
curtido 

bardanco 
el bardo 
puro 

pan 
pan pan 
        percutién 
dose 

abrilando pa nacer 
como franchute  

   lo bardo 
por el borde e la troya 
angelado el oeste 
hermanito 
perfhéctor 
 
 



XI 
sus satelites casi naturales

/ PARIS 
 
Nerval : cúmulo de nervaduras 
dura realidad que dura 
pero Gerardo no cree en deficitarias 
la única nervadura se enrosca en su cuello 
diáfano cual poema 
 
 



XII 
sus satelites casi naturales

/ NE ME QUITTE PAS 
 
un lenguetazo el amor 

estrella 
fugaz el deseo 
 se exilió flameando 
en las melazas de aquella mata encrespada 
en la vaina  

     un sable es dable paladear 
ahí troden tro 
seguirá moviendo el idioma de todos los idiomas  

      el plaser 
es lo único que merita   versar 
:me mengua lenguando el guen añoro 
la doña dueña de mis sueños 
 
estrella fugaz el placer 
 
no me quitte pa 
sin lenguar 
 
 



XIII 
sus satelites casi naturales

/ SALIVA 
 
lengua 
dulce o salada 
pala de as 
en la boca 
primer cavidad 
lames 
lo seco y lo mojado 
igualmente 
pezón y clítoris 
tan lenta como ligera libas 
 
con la misma  

sí 
con la misma palabra 
pronuncias verdad y mentira 
tanto a como e 
tienen las dos palabras 
 
es de desconfiar 
lengua 
eres un ser muy baboso 

 



9 
lengua a raz

9. 

larga milonga 

longa 

milonga 

onda 

long way 

long buey 

l  o  n  g   güey     wey 

chinga chuminga 

minga mi drema 

milonga 

ojo de buey 

acatar o atacar toro 

domesticada ley a la vinagreta 

harán la tierra 

pa labrar 

surco 

a 

    surco 

long play 

luna negra que nos gira 

el pays 

levemente oleado  

ojo de way 

 



10 
lengua a raz

vaca mino 

al puerto 

cosmopoéticamente por dondentran 

salen compuerta giratoria salen 

todos los caminos 

conducen 

a una romería 

en yunta e soledades 

tangamente 

la milonga 

orillando 

el charco 

larga chuza el desarraigo 

chito chito 

me muerdo la lengua 

garrando el doparti 

mudo 

chito chito 

el pays 

la triste tristeza 

del bajo 

fondo de la pena 

el adoquín y el cuchitril 

old city 

ya sin piringundín 



11 
lengua a raz

old city 

de los vientos 

chamuya 

tángome tanto 

lunfa la lengua 

tan bién 

¡chan! ¡chun! 

 

 



XIV 
sus satelites casi naturales

/ GUENA LETRA 
 
Chamuya el chingolo 
Chifla el churrinche 
Chilla el chajá 
 
Real Academia Española 
: devolvenos la CH 

 

 



XV 
sus satelites casi naturales

/ TE__O 
 
/ sin 
ni siquiera la ch del techo 
los invisibles / se queman 
un toco / chorean una cheta / 
juntan un pucho / se morfan 
un garrón / los 
invisibles / pagan sus penas / 
se desploman desplumados / 
se toman un novi / manguean 
un faso / zafan sufren pudren / los in- 
visibles / garpan la cana / erran 
errantes erradicados / puro 
ofri e duro / el vicio / sin 
un peso / los invisibles 



12 
lengua a raz

10. 

por el queguay o el arapey 

al hambrado el guacho 

carneando 

su sombra 

fueguito muerto el indio 

indomesticado 

indigema 

indi 

       gente 

–abolición del aborigen– 

 

se vació el caracú 

 

por el cuareim o el daymán 

lengua purpurea 

cielito lindo 

terral 

 

chircaje 

yuyo 

yu 

  lelé 

 

por el tacuarí o el yí 



13 
lengua a raz

nos sigue la luna 

pasa su blanca lengua 

por tuitas as noites 

nos sigue la luna 

 

se ol 

vida 

 

un toco e cielo 

 

 



14 
lengua a raz

11. 

 

chas chas 

        un toco 

toca el tocador 

guachísima 

milonga 

en la nocheZita 

bereque 

tumba 

berequetunganga 

el conventiccio 

baracutango 

chas 

chas 

retumba la 

onda 

negra noche negra 

lengua  

sola 

 

milonga 

guachy cima 

mengualicció 

la muy yaugurú 



15 
lengua a raz

en lo guayraní 

por cualesquyera mañañita 

tuitos los chajá a la postre  

    chamuyan elambre 

destetados 

del batoní no alcanza 

una teta 

para bever  

nada 

 

mádrame 

 

campo y mmmás ca mmm po 

 

paz 

       tizal  

matorral ¿arrabal? 

 

se remoja 

aguará guazú 

birá 

aiguá 

caraguatá 

mi dulce 

papa u pá 



16 
lengua a raz

que me río 

ja  

como jacarandá 

 

io lo ví 

ayuí mesmo 

no es tongo 

 

terruño 

 

del yaugurú 

 

detrás de la nube 

una estrellita 

l a t e 
 
 



XVI 
sus satelites casi naturales

/ GRONE 
 
poray medio brasuca cuasi preto 
ya venía de chochamu hermanito castriyón  

¿de castiya? 
portuñol  

 de piñarolo 
no shuy 

más arriba du norte de la realidá desnuda 
de carumbé de tacuarembó 
negro griego que riega sus endecasílbos 
pajarito 
con las pastas en el barro 
del ascensor, relincheando 
bagual 

del ajuera y del dentro 
 
con tanta sed 
evitando tajamales 

de un ondazo pa la ciudá 
llamandú a la mucha 
chada 

con tanta sed 
con tanta sed 

 
tras fugaz el poema 
hermanito 
 



XVII 
sus satelites casi naturales

/ FAJARITA * 
 
con las patas en el riachuelo / entre 
los fierros / “fajarita” decía faedo / mi patria 
son los amigos / ñerilandia 
los lugares todos de los unajes / soy 
de donde retoñe cada brother / de 
puelto lico a xela  / de juayúa a chiclayo 
y tuitos los que no nombrother 
lénguome plural / como el viento 
siempre tan viejo como tan joven / la jota 
anda jugando / por los cielos –agua– 
de la tierra       aguita 

         : el barro que me hijó 
: es la lengua una fajarita 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
............................................ 
* le decía así el horacio faedo a martina (mija, que me padrió por vez 
primera y pa siempre, fajaritamente) ** 
** a los 3 años quiso decir “lengua” y dijo “guemba” 



XVIII 
sus satelites casi naturales

/ CANTAR 
 
canta el churrinche 
no tarda 

torda el tordo 
me cura  

silbando hilvanando coplas 
el tordoc 
 
zorzal 

no sabía lo que el sabiá 
 
todos pintados   
 
pajarean las juanitas los joviales 
en menjunje 

el coro de cotorras 
rronrronean 
uh 

uhuh 
uh 

cagonas 
las palomás 
cagada tras cagada 
cagando 
uh 

uhuh 
uh 
parece decirnos 
ésta paz: una mierda 
 
también cantan bajo el agua cantan 
 
vuela el lenguado / nada la bataraza 
silba lengue lengue 
por un pejerrey 
 



XIX 
sus satelites casi naturales naturales

cómo no va a cantar la tararira liru lá? 
  aunque no la escuches 

:canta 
 
a cada pato un poema 
de cabeza 

horlito 
 
todos los gallos están despiertos 
 
la paloma                 y       la palometa 
ronca la paloma su uh uh / la roncadera 
símbolo de la pez 
un bagre se relame los bigotes 
 
bajo el agua  

canta 
el submarino canta otro canto 
otro pajarito silveirando y un falso cordero 
balando balando bajo el agua también fuma 
planeando el cóndor 
chanchullo del horror dolor horror 
gabaza 
 
aqueyos muertos están tan tan tan vivos 
tan tanto tan cammm 
pana 

 

 



17 
lengua a raz

12. 

 

me caigo la boca 

me lengua la tijera 

igualmente late 

late  

3 veces late 

aunque la ate 

 

 



18 
lengua a raz

13. 

esas son créeme yo 

 

las lenguas que me tengo.





2/ en otra órbita 
          (casi naturalmente) 





uno 
en otra órbita

/ ADEMÁS 

 
 
todo 
lo que haiga que decir 
sí o sí 

con cada tilde en cada i 
con mis una lenguas 
haberá que lenguarse mismo 

lo que raspa 
lo que regurgita 

todos los hígados y tuitos los esfínteres 
cada hueso y la piel toda 
el alma y la almita 
que haiga 
 
lo que tergo que decir 
no me alcanza con lo que tergo 
 
¿cuantísimas lenguas me hacen falta? 
–niunca las pude contar– 
me hacen cuantísimas lenguas 
                me dan vuelta me dan 
soy por esa múltiple 
torpobre 
embadurnada de muchos 
lengua 
librada letra dada 
la lengua que me creía a salvo 
dentro de mi boca 
 
no estaba 
 
mis lengua desbocada 
no está ahí 

si es que está 
ahí no está  



dos 
en otra órbita

entonces 
mi lenguas 
no tienen boca 
que la contenga 

entonces 
 

me lenguo como sea 
blablo 

disiendo



tres 
en otra órbita

/ POSTALES DE LA PLAZA 
 
 
El pastor poseído por Dios vocifera 
megáfono alzado     / la plaza casi vacía 
su lengua  s a l p i c a d o r a 
 
qué bella la muchacha que posa para la foto 

de su orgulloso novio / de costadito / levanta 
la patita / apoya la punta del zapato  

          / sonrisa congelada 
 
dos pibes de la calle se disputan unos cartones 
: el calor de la próxima madrugada 

/ desplazada 
 
un perro corre / otro mea 
 
vuelan las pelusas de los plátanos 
se deshace la primavera



cuatro 
en otra órbita

/ FINADO 
 
 
La ciudad,  
una gran cáscara habitada por desmemoriados fantasmas.  
Todo ha cambiado. Ya han venido caras extrañas.  
Nadie de los que conocía es el que conocía.  
Yo también debo ser otro. Paso entre ellos  
sin que nadie levante la vista.  
Yo: un alguien que ni siquiera los fantasmas reconocen. 
 
 
Todos están muertos.  
No hay nadie que pueda desmentir o atestiguar lo que afirmo.  
Todos murieron.  
¿De qué me sirve saber lo que creo saber?  
Puedo mentir descaradamente, puedo decir cualquier cosa  
y en realidad estoy mudo,  
manejo un idioma que nadie puede entender.  
Lengua muerta 
Ninguna lengua puede contener mi decir 
No puedo decir nada 
si nadie puede escuchar.  
Si estuviera solo estaría un poco más acompañado. 
 
Sólo quisiera que alguien me abrace en la cama  
y me diga al oído: tranquilo, quédate tranquilo,  

duérmete… no tengas miedo…  
ya no va a amanecer. 

 
 
 
 



cinco 
en otra órbita

/ PARTERNOS 
 
 
diantes de ser abuelos aquellos que la guerra rajó 
chiflándole el ombligo / vacío como un océano vacío 
recalaron en estas pampas alguna américa / cualquiera 
con una lengua ya inservible cuchara agujereada 
gauchisáronse pa tener a resguardo sótano 
con provisiones / previsiones 

los polacos pobres / se plantaron 
todo lo que hubiera / un cacho e tierra / un gallinero / y  
dieron hijos gajos juntos Félix y Anna / abuelaron 
/ la cuchara de alpaca 
 
 
 



seis 
en otra órbita

/ LEÓN PÉREZ  
ENTRE MANUEL MELENDEZ Y JUAN ROSAS 
 
 
I 
los perros rompen la bolsa de la basura / comen 
lo que hay que comer 
 
el poema muerde lo que hay que ladrar 

que nunca falte 
 
los lanudos llevan dignamente sus pulgas 
 
 
 
II 
hubo un tiempo en que yo quería ser 
el hombre invisible / las pilchas pasadas de moda / 
un tanto más que ridículo / el buzo corto de mangas 
puro abrojo la vergüenza / jedienta mismo / el truco 
del cuello de la camisa dado vuelta / un reenganche / 
una segunda vida /aspirar a otra vida 
/ no se veía pero yo sabía que estaba ahí /cruzar  
las piernas para esconder la rodilla amaneciéndose por entre  
los agujeritos del pantalón tan gastado / la última gota 
siempre cae en la certeza de que los pobres son feos 
muy feos / igualmente en ese tiempo salvo la luna 
naides me miraba 
 
 
 
III 
salvo los perros / todos están en la luna 
/ alunados  
 
 
 



siete 
en otra órbita

IV 
en ese tiempo eran otros los pobres / creía 
yo / tocaban a la puerta / y madre les daba 
una botella una naranja o lo que hubiera 
el duro pan que no llegó a tostada o torreja 
 

los perros a salvo 
 
de última tuitos estamos de fiado / cualquier  
monedita sirve 

lo humillante 
de la palabra humilde / 
 
hay perros / perran 
 
 



ocho 
en otra órbita

/ PE(R)RO 
 
 
ta claro que la pobreza es el hambre 
un cacho de pan que se parte a la mitá 
por un perro lanudo con olor a perro como es que es 
tuya y mía hay que jugar 
lamistá 
 
 
 



nueve 
en otra órbita

/ ALPACA 
 
 
no somos pobres tampoco ricos / dirá mi madre 
/ con su cuarto año de escuela y tuvo que pincharse los dedos 
entretela y percalina / coser y sobrehilar y coser 
/ cuando lo más escaso le arañe los tobillos 
casi se le escapando algo por la manga ranglan / 
el doble ancho de otra angustia / tendrá que cortar 
otra vez contar las cucharas para llegar a fin de 31 
/ remendar la semana / ya que había 
vecina con una taza de azúcar / y la olla 
generosa desconocerá discriminaciones / nada 
se tira / tampoco nada desbordando cuando hubo heladera 
/ haberá malabarista de la nada  / disimulando lo que no 
hubo ni había / plata no hay / pero el plato 
no se ausencia niente / yo servido como hijo / y los posibles 
fueron posibles / que nunca falte / que agradecer 
lo que vendrá / era



diez 
en otra órbita

/ VICTORIA 
 
 
frente por frente estaba la balanza y su movimiento 
la cuchilla entrando en el tocino y las moscas 
revoloteando cada cosa           el aceite el keroseno el alcohol 
 
en la otra esquina el mármol de cada mesita 
y el aserrín raspando cada pie de cada parroquiano 

media suela y taco 
y el verde más verde del billar, brillar 
de las bolas y los soldaditos prontos para caer 
 
más allá la avenida más acá el cantero 
del otro lado 

no me acuerdo 
solo una subida hasta la iglesia presidiendo el cerrito 
y la lágrima inmunda bajando contra el cordón 
 
y los perros, siempre los perros 
flacos lanudos perros 
nadie sabe a dónde van ni 
de dónde salen tantos perros 
ni los poemas ni nosotros tampoco 
 
 
 
 



once 
en otra órbita

/ CIFRAS 
 
 
No alcanza saber de memoria 
el número de la C.I.: 702 010–0 
2282 : el de puerta ni el teléfono : 2206088 
para descifrar un vacío que no cabe 
ni en todos los cer0s. 
 
Me quedé sin preguntarte 
a qué edad murió tía Ana 
cómo se llamaba tu hermanito que  
ninguno de los dos conocimos 
de qué parte de Italia era el abuelo 
ni cómo desentrañar el entuerto 
la espesura de la ausencia. 
 
Desde las entrañas mismo te extraño. 
 

Caducaron todas las cifras 
ahora el único número vigente es  
ALTO 547 N.º 458129 
tu nueva residencia  



doce 
en otra órbita

/ ÁRBOL  
 
 
de mi abuelo vidriero apenas soy transparente 
las várices de mi abuela materna viborean por mis piernas 
la mancha del ojo de mi tía Irma me parpadea en el zurdo 
se me deshojan las palabras como Margarita de madrina 
gruñe cada tanto mi madre en mi mal humor 
 
regurgita mi hígado en la garganta de mi padre 
tengo la sed de mi abuela Anna en cada resaca 
todas las flemas de mi Félix cangrejan mi esófago 
las escaleras todas de mi padrino ruedan por mi cabeza 
late cardíacamente mi padre pinchazo en el pecho 
me cago por los intestino de mi tumorada madre 
 
¿de quién serán las uñas que me crecen por cada dedo? 
 
muérome siempre    cada vez que vivo 
 
soy una caravana atravesando el desierto de mi ignorancia 
 



trece 
en otra órbita

/ DE NUEVO 
 
 
no he vuelto a ver a Nuchy 
dónde quedará la calle Finn 
César era atlético y rubio y nos tomaba el pelo 
el pasado tiene más secretos que el tonto presente 
los recuerdos que tengo los recuerdo 
cada vez distinto  
todo de nuevo 
 



catorce 
en otra órbita

/ FALTA 
 
 

lo he perdido 
no encontré el papelito ni 
reconstruirlo puedo / 
como todo lo perdido / lo que ya no está 
/ apenas tal vez : ¿de qué pueblo de la Italia  
era tu padre? / ¿a qué edad murió tía Ana? / 
¿cómo se llamaba el aquel tu hermanito que 
ni vos ni yo conocimos? / o alguna cosa más 
                            /como un vacío / la ausencia que me tiene/ 

me falta la falta de un poema es lo de menos 
me digo 
 
 



quince 
en otra órbita

/ MORFINA 
 
 
devuélveme los calzones / no te pido 
la biblioteca / ni mi casa o lo que pudiera 
tener / me duele / me duele mucho 
/ sácame esto y dame mis calzones / 
no quiero otra cosa / nada / ningún doctor 
ni esto ni aquello / la novia que me decía 
Tavo / el perro / ¿cuál perro? / yo nunca tuve perro 
 
/ mis calzones / dame mis calzones / 
solo quiero eso / una mierda con el doctor 
ni la edad que tenga / lo que ya 
/ me duele / no importa / ¿qué soy 
tu abuelo / no digas eso / no me digas eso 
/ solo quiero mis calzones / no me toquen 
no / morfina no 
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Gustavo Wojciechowski:  

un tipo lenguaraz 

 

Por Óscar Cruz 

 

 

Lengua a raz , el más reciente constructo del big Gustavo 

Wojciechowski «Maca», es un esfuerzo por volver al lenguaje  

inaugural de una raza, a esa zona tenaz de aprendizaje que 

nos enfrenta a nuestros problemas de comunicación: Mon-

tevideo se caribó/ me brindó mi maca ron. Leí en (Migran-

tes en el sur, p. II) y me sentí centrocampista en este juego; 

un juego que apunta hacia un mundo, en el que la comuni-

cación es ese algo que se traba y se pierde en el camino. 

    No analizar, sino representar. Poner en marcha una re-

alidad que dé lugar a otras realidades, a otras formas, otro 

estilo. A veces nos resulta fácil rechazar una forma, un es-

tilo. Lo difícil es entrar en el poema y  hacerlo nacer de un 

ritmo desafiante y complejo. Lengua a raz nos deja ver 

desde el inicio, el correlato de  la muerte y nacimiento de 

una lengua. Gustavo Wojciechowski, es descendiente de 

polacos que atravesaron tuitos los atlánticos y recalaron 

en las fangosas aguas del Río de la Plata, a bordo de su co-

lifata maleta pazza y fané. Migrantes que intentaron es-

tablecerse y levantar cabeza en un territorio que les 

mostraba  su rostro  ajeno y hostil. Empoderados tan solo 

de una corvina  lengua/ aquella lengua la tan guar-

dada/ mudada muda que no deja de colearle/aunque no 

diga ni medio padre posta/ polska cosa fiera la coriente 

poslkeando, lograron  abrirse paso en el oriente.  
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La poesía del Maca certifica la reinstalación, la insistencia, 

y la centralización del yo como instancia a la que el poema 

no puede dejar de servir. Cada pieza dejar ver la recons-

trucción de  los gestos, los atributos, los nudos de una his-

toria de desarraigo y de conquista, sin la abolición de un 

contexto lleno de injertos, calcos y derivaciones. Los mi-

grantes polacos devienen americanos. Se mezclan, se bo-

rran, se convierten en portadores de una longaniza de 

lenguajes que dan lugar a la posesión de una lingua, franca 

o no: resulta que/G.W./yo también soy/G. W./América/ 

no fundé un imperio/mi rostro no sonríe/en un billete/ 

pero soy/G. W./América (/ &, p. V), dice el  Maca, ratifi-

cando las consecuencias de aquel recalo.  

     Maca aprovecha con eficacia el balbuceo burlesco y gra-

cioso de los nativos del sur y pone a funcionar un  pastiche 

de dichos, frases, y construcciones lingüísticas que subvier-

ten toda seriedad; nos muestran a un individuo al que le 

repugna comprometerse: mezclados en el mapa/polacos 

turcos armenios y tuitas las yescas del cerro/del monte-

videu del güen ayre/ventolina lenguaraz/fugaz estrella: 

el cielo/te revuelvo en el guiso (6, p. 6). En sentido general, 

su poesía no canta, no se queja, no es lírica ni confesional 

pero no rehúye de serlo; no privilegia la sátira ni la elegía, 

pero sí está cargada de risa y de nostalgia. Es una poesía 

que reescribe una sociedad postiza, de prestado. Revela el 

desparpajo de un tipo que no intenta vivir el drama de su 

entorno, pero que tampoco se reprime hurgar en él. Su ma-

nera de experimentar a nivel formal y de lenguaje, me re-

cuerda ciertos poemas del Oliverio Girondo de En la 
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masmédula (1956), donde se podía observar una voluntad 

plástica, que volvía los textos cada vez más abstractos y re-

concentrados en la materialidad del lenguaje y en el uso de 

un yo deformado. También a Cummings, cuya originalidad 

radicó en haber expresado la potencia de un mundo propio 

—a ratos intraducible— a través de la desfragmentación y 

la subversión de la forma. Por eso la palabra subyace: hace 

a la imagen; no al revés. Por eso hay un Maca de la palabra 

(que vierte poemas) y otro de la imagen (que diseña y crea 

tipografías). Para él, un libro de poemas va más allá de la 

disposición de los textos en la caja. Cada tomo responde a 

una filosofía que sincroniza tipografías, espaciados, pun-

tajes, color de la página, diseño interior. Se asume el todo 

como un objeto de arte. Como pieza que trasciende sus 

fines literarios. 

 

La primera parte del volumen está atravesada por excava-

ciones en lo que se puede llamar: descubrimiento y confor-

mación de una lingua, a partir de la obsolescencia de una 

lengua ya inservible, no utilizable, como lo fue la lengua de 

sus ancestros. En este compartimento pueden leerse pasa-

jes de excelencia, como este perteneciente al poema (Ne 

me quitte pas, p. XII): un lenguetazo el amor/estrella/ 

fugaz el deseo/ (…) ahí troden tro/seguirá moviendo el 

idioma de todos los idiomas/el placer/es lo único que me-

rita versar/: me mengua lenguando el guen añoro/la 

doña dueña de mis sueños/estrella fugaz el placer/no me 

quitte pas/sin lenguar.  

     Hay poetas que persiguen una expresión antiintelectual 

y alteran o modifican el uso de las palabras con el objetivo 
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de trasvasar su cosmos personal a uno público. Se vuelve a 

una expresión que permite juntar aquellas palabras que 

creemos que son una sola pero que en verdad van separa-

das, y por separarlas cuando en realidad van juntas; y por 

transformar los verbos regulares en irregulares.  

     Lengua a raz es una experiencia singular de lectura 

donde uno se encuentra pequeños homenajes a poetas con-

temporáneos que le interesan o que han motivado su es-

critura y también a clásicos como los miembros de la beat 

generation, pero de modo más explícito a Allen Ginsberg, 

uno de sus personajes más excéntricos: 1956/tú aulla-

bas/mientras/yo daba el primer/lengüetazo a la teta/ de 

mi drema (Así, p. IV). Moviéndose a otro extremo, echa 

manos  del poeta romántico francés Gerard de Nerval: Ner-

val: cúmulo de nervaduras/dura realidad que dura/ pero 

Gerardo no cree en deficitarias (Paris, p. XI). El humor 

que se despliega en la versificación de Maca, es materia 

viva del conjunto. Es la sustancia que permite narrar e his-

toriar sin que se resienta el ritmo y la dramaturgia del vo-

lumen. Esto no es detalle simple. Ese humor —no cinismo, 

no ironía—, sino gracia del decir, tan reacio a tantos poetas 

y parlanchines, constituye el puente para la transición 

hacia la parte 2 y final; sesión más grave en el tono y el tra-

tamiento de los temas. Sesión de mayor intimismo y so-

lemnidad. Es en esta serie de nueve poemas donde se hace 

manifiesta la ingle vallejiana del autor. Poemas como (Ci-

fras, p. once): Me quedé sin preguntarte/a qué edad 

murió tía Ana/cómo se llamaba tu hermanito que/nin-

guno de los dos conocimos/de qué parte de Italia era el 

abuelo/ni cómo desentrañar el entuerto/la espesura de la 
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ausencia. //Desde las entrañas mismas te extraño. O 

(Alpaca, p. nueve): haberá malabarista de la nada / di-

simulando lo que no/hubo ni había / plata no hay / pero 

el plato/no se ausencia niente / yo servido como hijo / y 

los posibles/fueron posibles / que nunca falte / que agra-

decer/lo que vendrá / era.  Esa conexión con el cholo, le 

insufla a esta parcela de cierre, un aire de añoranza, una 

fuerza visceral y humana que eleva el volumen. Se puede 

verificar el contrabandeo con el lirismo y la música triste 

del autor de Trilce y Poemas humanos.  Maca quiere atra-

par esos momentos sin distanciarse de lo que le ha produ-

cido ese sentimiento tan personal que le anuda la lengua, 

y que  solo se desata en un lenguaje personal. Rompe con 

estructuras gramaticales, formales, pero no sentimentales. 

Respeta esos sentimientos; sin ellos sería vana su expre-

sión y no prevalecería su yo ante las formas, ni se manifes-

taría con sus huesos y musculatura ante el lector. Leemos 

el último texto del libro (Morfina, p. quince) y nos parece 

estar asomados a una ventana, a través de la cual podemos 

observar, el paisaje íntimo y tenaz, que suele pervivir en un 

sobreviviente. 

 

  

       

 

 

 

 

 

 



WOJCIECHOWSKI GOICOECHEA MORA TRÍO

A. Lengua a raz 
1. Fragmento 1 | 2. Fragmento 2 | 3. Fragmento 3 

B. Pérdidas y otras preguntas 
4. Árbol | 5. Sal / Aurora | 6. Preguntas 

C. Un par de músicas 
7. El pique (Nicolás Mora) | 8. De última (Fernando Goicoechea) 

Yapa: Boleto (texto Agamenón Castrillón) 9. 10. 11.  
 

Gustavo Wojciechowski: textos (salvo indicación) y dicciones. 
Fernando Goicoechea: Piano y teclado / Nicolás Mora: Bandoneón y guitarras 

Gustavo de León: técnico de grabación. 
Diseño: Maca. Fotografías originales: Aldo Novik. 

Producción: Aldo Novik.  
  

El 27/02/2022 nos reunimos en los estudios de SONDOR para grabar, gracias a las gestiones de Aldo 
Novik. Unos días antes nos habíamos encontrado para "ensayar". En realidad charlamos de esto y 
aquello, los hijos, el viaje de Nico a Suiza, y los bueyes que siempre encontramos. Por eso, tal vez, 
no queríamos recorrer músicas y textos que ya habíamos recorrido. Nico dijo que tenía una música 
(“El pique”) y Goico otra, un vals... que en realidad fue compuesta para una obra de teatro.* Por 
mi parte dije quería hacer algo de Lengua a raz y "Boleto", de mi querido amigo Agamenón. Es decir, 
no teníamos casi nada. O sólo la certeza de que la pasaríamos fenómeno, como siempre, dejándonos 
ir, con la confianza extrema en los otros, en nosotros, en que lo que ocurra... O sea, ya teníamos 
casi todo. Como dicen en el barrio, “es un boleto”. Podemos atravezar lo difícil… pero es fácil, que 
no es fácil pero tampoco es difícil. Es un viaje sin retorno. 
Se abrieron los micrófonos y ahí estábamos. Todo grabado casi de una, prácticamente en este orden, 
de contínuo. Tal como ocurrió. Celebrando la poesía, la música, la amistad. Gracias. 
 
* En el momento de improvisar el texto para esa música no sabía el título de la obra, “Si muriera esta noche” (de Raquel Diana). 
Se ve que algo venía de suyo.



 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
1/ lengua a raz (y sus satélites casi naturales) 

 1. 
 2. 
 3. 

/ COMPUERTO 
 4. 

/ MIGRANTES EN EL SUR 
 5.  

/ YANKY 
/ ASÍ 
/ & 

 6. 
/ GUASCA 

 7. 
/ TROPERO 
/ NO 
/ MULA 

 8. 
/ NUEVO PARIS 
/ PARIS 
/ NE ME QUITE PAS 
/ SALIVA 

 9. 
/ GUENA LETRA 
/ TE__O 

10. 
11. 

/ GRONE 
/ FAJARITA  
/ CANTAR 

12. 
13. 

 
2/ en otra órbita (casi naturalmente) 

/ ADEMÁS 
/ POSTALES DE LA PLAZA 
/ FINADO 
/ PARTERNOS 
/ LEÓN PÉREZ  
   ENTRE MANUEL MELENDEZ Y JUAN ROSAS 
/ PE(R)RO 
/ ALPACA 
/ VICTORIA 
/ CIFRAS 
/ ÁRBOL  
/ DE NUEVO 
/ FALTA 
/ MORFINA 

 
epílogo 
Gustavo Wojciechowski: un tipo lenguaraz / Óscar Cruz / 65 




